Сувениры уединения  Бреннан Мэннинг
 
"Нам нужно найти Бога, а среди шума и беспокойства найти Его невозможно. Бог - друг тишины. Посмотрите на природу – деревья, цветы, траву – они растут в тишине. Посмотрите на звезды, луну и солнце, как они движутся в тишине. Разве не заключается наша миссия в том, чтобы делиться Богом с нищими? Не мертвым богом, но живым, любящим Богом. Чем больше мы получаем в безмолвной молитве, тем больше мы сможем отдавать в своей активной жизни. Нам нужна тишина, чтобы прикасаться к душам. Главное не в том, что мы говорим, а в том, что Бог говорит нам и через нас. Все наши слова будут бесполезны, если они не будут исходить изнутри. Слова, которые не несут Свет Христа, увеличивают тьму". — Мать Тереза Калькуттская 
 Предисловие к первому изданию
 “Человек, который молится, достигнет большего за год, чем иной за всю жизнь” - написал Луи Лаллеман, выдающийся французский Иезуит семнадцатого столетия.
Если в моем личном присутствии и служении другим есть какая-то эффективность, то она укоренена в Евхаристии и тысячах часов уединенной молитвы в пещерах, пустынях, хижинах отшельника, аэропортах, такси, комнатах мотеля, чуланах в частных домах, домах приходского священника и монастырях. За прошлые два десятилетия я изъездил эту страну и мир только чтобы обнаружить, что больше всего я нахожусь в согласии с другими, когда я в согласии с самим собой. Когда я могу на время отойти в сторону от других и позволить Господу освободить меня от нездоровой зависимости от людей, я могу быть более полезным для них, слушать более внимательно, любить более бескорыстно, говорить более сострадательно, играть более игриво, относиться к себе менее серьезно и больше осознавать, что мое лицо озаряется смехом посреди игры, которая мне очень нравится. 
Тишина и уединение – это бесценные вещи в моей жизни. Мое беспокойное «я» обретает покой только тогда, когда я покоюсь в Боге. Как трудно убедить других в ценности уединения с Господом! Энн Морроу Линдберг так сказала об этом в своей книге “Дар из моря”: 
Что касается поиска уединения, мы живем в негативной атмосфере, столь же невидимой, всепроникающей и изнуряющей, как высокая влажность августовским днем. Мир сегодня не понимает, будь то мужчины или женщины, потребность в том, чтобы оставаться наедине с собой. 
Это кажется таким необъяснимым. Все остальное может восприниматься как уважительная причина. Если кто-то выделяет время для деловой встречи, посещения парикмахерской, общения с друзьями или похода по магазинам, это время считается неприкосновенным. Но если кто-то скажет: “Я не могу прийти, потому что я выделил это время, чтобы побыть одному”, его будут считать невежливым, эгоистом или странным. Как это характеризует нашу цивилизацию, когда уединение вызывает подозрения; когда человек должен извиняться за это, искать этому оправдания и скрывать то, что он это делает, – словно это тайный порок! На самом деле, именно уединение является самым важным временем в жизни человека – когда он один. Некоторые источники можно открыть только, когда мы одни. Художник знает, что он должен находиться в одиночестве, чтобы творить; писатель – чтобы облекать мысли в слова; музыкант – чтобы сочинять; святой – чтобы молиться. 
Несколько лет назад я прошел личностный тест Майерса-Бриггса, чтобы получить представление и понять суть того кладбища старых автомобилей, которое я называю своим разумом.  Я узнал, что я - интуитивный интроверт чувственно-восприимчивого типа, и что самая насущная потребность в моей жизни – это время для уединения. Как голодный человек нуждается в еде, а измученный жаждой – в воде, мне нужно уединение – время, чтобы достичь состояния умиротворения и собранности, с помощью которых я смогу функционировать и отдавать другим то, что я должен отдавать согласно личному Божьему плану для меня.   
У меня сразу же возникло чувство вины. Действительно ли эта потребность является страховкой от неудач, уклонением от ответственности, напрасной тратой времени и праздной роскошью? Я нашел огромное утешение в словах голландского доминиканца Эдварда Шиллебиккса:
Христианство, как бы оно ни было вовлечено в наши повседневные заботы, дела и мирскую деятельность, имеет особое священное место, отделенное от мирских событий и культуры, внутри которой мы растем в близости с Богом. Там мы просто находимся вместе с Богом во Христе. На обычном человеческом уровне тишина является частью беседы и социального общения, хотя в ней самой нет никакого значения; она имеет значение только как функция общения. Она необходима для того, чтобы устанавливать контакт между людьми и поддерживать его – т.е. чтобы облагородить его. Именно тишина делает речь личной. Без нее был бы невозможен диалог. Но в религии тишина с Богом имеет ценность сама по себе и ради самой себя, просто потому что Бог – это Бог. Отказ признавать ценность простого нахождения с Богом как с Возлюбленным, ничего не делая, выдавит из христианства сердце. 
Эти сувениры уединения – история любви в моем хождении с Богом. Вспоминая утерянную тишину прошлого, я вспоминаю и записываю особые моменты, когда я позволял Господу увлечь меня в пустыню и говорить к моему сердцу. В этих пустынях, удаленных хижинах и парящих Боингах 747 слово из Иеремии становилось моим собственным: “Ты влек меня, Господи, - и я увлечен; Ты сильнее меня - и превозмог” (Иеремия 20:7). Если христианское посвящение не было сердечным делом, я знал, что я не смог бы его вынести. Настоящие памятные вещи моей жизни – это эти сувениры уединения, эти моменты любящего общения с Женихом, Которому я принадлежу. 
Уединение нелегко. Никос Казандзакис написал: “Уединение может быть фатальным для души, которая не горит сильной страстью”. Но на кону стоит подлинность моей жизни. Опыт учит меня, что если я не нахожусь в соприкосновении с Христом внутри себя, тогда я не могу прикоснуться к другим. Если я отстранен от себя, то я становлюсь отстраненным от других. Какое бы нам ни угрожало одиночество, сухость и опустошение (а они могут быть значительными), мы можем избегать время наедине с Богом, только рискуя оказаться в серьезной опасности.
Франсуа Рустанг сказал в своей книге “Рост в Духе”: Дух, Который придает значение и ценность всем внешним действиям и всем религиозным и светским деяниям, нужно переживать на личном опыте в самом глубоком уединении. Никто не может избежать этого закона. Используя слова "сердце", "душа", “глубины души” или просто "глубины", духовные писатели не идут на уступку набожному жаргону. Следуя за Христом, они пытаются сказать на человеческом языке то, что не может увидеть око и не может услышать ухо. Только когда Бог дает им жизнь, они могут найти Слово жизни вне себя и могут услышать, как Его голос звучит в разнообразии вещей этого мира.  Мне доставляет удовольствие представить читателю на страницах этой книги мисс Сью Гармон из Нового Орлеана, штат Луизиана.  Много лет назад мы были вместе на христианской конференции в Ковингтоне, штат Луизиана. С того времени мы делились своей жизнью в молитве и сотрудничали в служении в разных точках ее родного штата. Молитвы в конце каждой главы – это окно в поэзию ее духа, и они лучше, чем любые мои слова, открывают тепло и чуткость, искренность и честность, любовь и стремление в ее близких отношениях с Женихом. Я с радостью делюсь ее даром с вами, и для меня честь называть ее своим другом.  Испрашивая благословение на эту книгу, я молюсь, чтобы эти сувениры подстегнули вашу память, помогли вам вспомнить моменты любящего Божьего вмешательства в вашу историю и лучше понять, кто вы, почему вы здесь находитесь и куда вы идете. 
БРЕННАН МЭННИНГ, Клирвотер, штат Флорида  Предисловие ко второму изданию 
Сувениры – это воспоминания и, как таковые, они не знают о сегодняшней дате. Эта книга – серия воспоминаний, которые я записал в конце 1970-ых.  Но как бывает со всеми хорошими воспоминаниями, я думаю, у них есть вневременное качество и ценность для читателей сегодня.  Многие темы, на которые я проповедовал с конца 60-ых и в начале 70-ых, отражены в моей новой версии этой книги. Доминирующей среди этих тем является удивительная и безграничная Божья любовь по отношению к нам. 
В еврейской традиции вспоминать – это “делать реальным”. В первую ночь Пасхи есть замечательный обряд, в котором младший ребенок в семье подходит к отцу и спрашивает: “Чем эта ночь отличается от всех других ночей?” И отец начинает рассказывать историю об Исходе. Через его рассказ – и через слушание ребенка – ребенок становится Б'наи Берит или сыном завета. Рассказывая историю, которая произошла тысячи лет назад во время Исхода, она становится реальностью для этого ребенка и в нем самом.  В нашей христианской традиции Евхаристия “делает реальной” смерть Христа за нас.  Евхаристия – это больше, чем просто угасающие, приятные воспоминания. Иисус сказал: “Сие творите в Мое воспоминание”, и когда мы делаем это, Он становится реальным для нас в хлебе и чаше.   Хотя включенные в эту книгу сувениры уединения менее священны и литургичны, они - не просто приятные воспоминания. Я верю, что читая их, они станут для вас настоящей реальностью. Хотя они содержат многочисленные истории из моей молодости, я предлагаю их вам как личные сувениры в надежде, что они станут вашими собственными живительными встречами с Богом сегодня. 
БРЕННАН МЭННИНГ, Новый Орлеан, штат Луизиана, Пасха 2009 
Глава 1. Второй призыв
 В течение двадцати двух лет я пытался сделать свою христианскую индивидуальность самым важным предприятием в своей жизни. Старая поговорка “Скажи мне, как ты тратишь свое время и деньги, и я скажу тебе, кто ты”, дает мне надежную уверенность, что я не обманывал себя. Несмотря на моменты слабости, очевидных недостатков, нравственных падений и моментов эгоизма, общее направление моей жизни заключалось в верности истине, как я ее понимаю.  Иисус Христос - истина для меня. Его Слово влияет на мои суждения, решения, которые я принимаю и которые я отказываюсь принимать. Его истина помогла мне определить, что является центральным в жизни, а что второстепенным, что важно, а что менее важно, что  является ключевым, а что незначительным и частным. Но реален ли Он? Не “шел ли я в лес со своими дровами”? Соответствуют ли мои дела словам? У меня есть всего одна жизнь, и я хочу прожить ее на полную катушку. Одолевает ли меня рутина, небрежные молитвы, заурядность жизни, каждодневные обязанности, которые я выполняю снова и снова? Я ухожу в пустыню, чтобы заново исследовать направление своей жизни. И Господь призывает меня во второй раз. В уединении холмов Пенсильвании Он дает мне второе приглашение: “Я хочу, чтобы ты принял любовь Моего Отца”. Я ответил: “Но я знаю ее. Это уже было. Я пришел в это пустынное место, чтобы получить новое озарение. Я нахожусь в припадке религиозного пыла, я жажду новых откровений и открыт для них. Я буду слушать все, что Ты мне скажешь. Давай, Господь, ослепи меня. Дай мне новое слово. Я уже знаю старое”. И Он отвечает: “Как раз именно это ты и не знаешь – старое. Ты понятия не имеешь о том, как сильно Я люблю тебя. В тот момент, когда тебе кажется, что ты понимаешь, на самом деле ты не понимаешь. Я – Бог, а не человек. Ты путешествуешь по миру, рассказывая другим обо Мне, что Я любящий Бог. Ты бойкий на язык. С какой скоростью слова слетают с твоего языка. Мои слова написаны кровью Моего единственного Сына. В следующий раз, когда ты будешь проповедовать о Моей жизни с такой оскорбительной фамильярностью, Я могу прийти и нарушить ваше молитвенное собрание. Когда ты приходишь ко Мне со своим педантичным профессионализмом, я покажу тебе, что ты всего лишь любитель. Когда ты пытаешься убедить других, что ты понимаешь, о чем ты говоришь, Я заставлю тебя замолчать и повергну тебя на твое лицо! Ты говоришь, что знаешь, что Я люблю тебя. Тогда препояшь свои чресла, как муж. Теперь Я буду спрашивать тебя, а ты отвечай Мне”. “Знаешь ли ты, что каждый раз, когда ты говоришь Мне, что любишь Меня, Я говорю спасибо?” “Когда твой испуганный ребенок приходит к тебе ночью во время грозы и спрашивает тебя с заплаканным лицом: ‘Ты все еще здесь? Ты останешься со мной, пока не настанет утро? Я тебе противен, потому что я маленький и боюсь? Ты оставишь меня?’, и ты печалишься и огорчаешься из-за недостатка доверия своего ребенка, понимаешь ли ты, что ты поступаешь точно так же по отношению ко Мне? Или ты не веришь, что Я такой же чувствительный отец, как и ты? ”
“Понимаешь ли ты слово Моего Сына: ‘Я  ничего не делаю от Себя, но как научил Меня Отец Мой, так и говорю’ (Иоанн 8:28)? Как ты думаешь, Кто плакал первым о Иерусалиме, когда они отказались принимать Моего Сына?”  “Знаешь ли ты, о чем Мы говорили, когда Иисус ушел на вершину горы и провел со Мной всю ночь? Ты знаешь, откуда пришло желание омыть ноги Двенадцати? Или ты думаешь, что это ниже Моего достоинства, так как ты считаешь Меня отстраненным Судьей? Понимаешь ли ты, что только из любви ваш Бог стал вашим слугой в Горнице? Помните: ‘Я делаю только то, что делает Отец’”. “Разрешил ли ты главный вопрос своей веры, который заключается не в том, ‘Похож ли Иисус на Бога?’, а в том, ‘Похож ли Бог на Иисуса?’ Понимаешь ли ты, что все качества, достоинства и характеристики Моего Сына – это и Мои характеристики; тот, кто видит Иисуса, видит Меня, Его Отца?”
“Огорчился ли ты Моим повелением Аврааму, чтобы он принес в жертву своего единственного сына Исаака на горе Мориа? Обрадовался ли ты, когда ангел вмешался, остановил руку Авраама и не дал свершиться жертвоприношению? Забыл ли ты, что в Страстную Пятницу ни один ангел не вмешался, и жертва была принесена, и в тот день разбилось не сердце Авраама?” “Когда твой друг теряет ребенка, идешь ли ты в похоронное бюро, чтобы вместе с ним оплакать это горе и попытаться утешить его? Когда ты в последний раз горевал со Мной и пытался утешить Меня в Страстную Пятницу? Знаешь ли ты, что Мое сердце было разбито в тот мрачный день? Что Я – твой Отец, и что я чувствую так же, как ты?”
“Действительно ли ты знаешь, что Я был должен воскресить Иисуса из мертвых в Пасхальное утро, потому что Моя любовь вечна? Что Я не мог вынести мысль о вечности без присутствия Моего единородного Сына? Уверен ли ты в том, что Я воскрешу и тебя, Мой приемный сын?” 
“Но, конечно, ты знаешь обо всем этом. Разве это не ты только что сказал Мне, что все это старо, и что ты знаешь, что Я люблю тебя?” Каково качество посвящения моей веры? Есть ли в ней движение и развитие? Жива ли она и возрастает ли она? Вера – это реальные, личные взаимоотношения с Иисусом из Назарета. В отличие от любовных отношений между людьми, она никогда не бывает статичной, иссякшей, ограниченной и размеренной.  Когда Священное Писание, Хлебопреломление и служение становятся рутиной, они умирают. Когда любовь Отца воспринимают как что-то само собой разумеющееся, мы загоняем Его в угол и отнимаем у Него возможность любить нас по-новому, так, чтобы это удивило нас. Тогда вера начинает иссыхать и угасать. Когда я становлюсь настолько духовно искушенным, что воспринимаю “Авву” как что-то привычное, тогда я теряю из виду величие Отца, приручаю Иисуса, одомашниваю Святого Духа и угашаю огонь Пятидесятницы. Евангельская вера - антитеза удобного, уютного благочестия. Вера означает, что вы хотите, чтобы ваша близость с Иисусом Христом возрастала. Чего бы это ни стоило, вы не хотите желать чего-то другого. В тот момент, когда я прихожу к заключению, что теперь я могу справиться с удивительной Божьей любовью, я - покойник. Мне было бы легче уместить Мексиканский залив в стопке, чем постичь неистовую, безудержную Божью любовь.  Если наша вера подвергнется критике, пусть нас критикуют по правильным причинам. Не из-за того, что мы недостаточно эмоциональны , а из-за того, что мы слишком эмоциональны. Не из-за того, что наши устремления так мелки, а из-за того, что они такие сильные. Не из-за того, что нам недостает страстной, нераздельной любви к Иисусу Христу, а из-за того, что мы проявляем слишком много любви.
Когда я пишу это, я нахожусь в тридцатидневном молчаливом уединении на заснеженных холмах Пенсильвании. Благодаря моему духовному наставнику, одна фраза продолжает звучать и отражаться эхом в моем сердце в этом месяце. Иисус не произносил этого на Голгофе, хотя, возможно, это так и было, но Он говорит ее сейчас: “Я умираю от желания быть с тобой. Я действительно умираю от желания быть с тобой”. Эта фраза стала для меня словно вторым призывом. Я почувствовал, что то, что, как мне казалось, я знал, было соломой. Я лишь украдкой увидел и не мог мечтать, что Его любовь может быть такой. Его Слово влекло меня глубже в уединение, когда я не искал дара языков, исцеления, пророчества или приятных ощущений каждый раз, когда я молился, но просто понимания и способности постичь “что широта и долгота, и глубина и высота, и уразуметь превосходящую разумение любовь Христову” (Ефесянам 3:18-19). Возможно, самый фундаментальный религиозный вопрос, который я могу задать себе сегодня, это: Действительно ли я верю в Благую Весть об Иисусе Христе? Слышу ли я Его Слово, сказанное моему сердцу: “Шалом, пребудь в мире. Я понимаю твои страхи, твои неудачи, твою сокрушенность. Я не ожидаю, что ты будешь совершенным. Я был на твоем месте. Все хорошо. У тебя есть Моя любовь. Тебе не нужно платить за нее, и ты не можешь ее заслужить. Я ожидаю от тебя больше неудач, чем ты сам ожидаешь от себя. Тебе просто нужно открыться и принять ее. Тебе только нужно сказать “да” Моей любви – любви, которая превосходит все, что ты можешь себе представить и вообразить”?
Отче, так как я любим 
и люблю,
мне не нужно  
объяснять Тебе, что я чувствую.  
Мне не нужно извиняться перед Тобой.
Мне не нужно унижаться перед Тобой.
Ты знаешь обо мне все и  
называешь меня другом.
Ты называешь меня Своей радостью.
Ты называешь меня Своим возлюбленным. 
Так как я любим 
и люблю,
мне не нужно лежать перед Тобой ничком.
Я могу бежать
в Твои широко распахнутые объятия,
войти в полноту Твоих объятий.
Ты держишь меня
надежно,
крепко,
в сохранности,
рядом со Своим сердцем. 
Так как я любим
и люблю,
мне не нужно волноваться
о своем ответе или о его отсутствии.
Мне не нужно бороться
со своим желанием понять. 
Мне не нужно сражаться
со своим ощущением недостойности. 
Все, что мне нужно сделать – это 
успокоиться,
оставаться рядом
и позволить Тебе любить меня, чтобы
я мог исцелиться.
Отче, иногда труднее всего в мире 
просто успокоиться,
оставаться рядом
и позволить Тебе любить меня. 
Но так как я любим
и люблю,
я стараюсь.
Вот я, Отче.
На этот раз 
я успокаиваюсь. 
Ближе, чем я когда-либо был.
Ожидая.
Принимая.
Желая.
Люби меня, Отче.
Глава 2. Надежда или принятие желаемого за действительное
 Качество моей веры тесно связано с глубиной моей надежды. Слово Иисуса несет в себе скрытое послание о том, что мир стремится сделать нам добро. Когда вы останавливаетесь и думаете об этом, вы понимаете, что это экстраординарная идея. У большинства из нас сложилось впечатление, что мир нанес нам много вреда и сделал относительно мало добра. И все же если Авва Иисуса любит нас, если Он ухаживает за нами как великий Возлюбленный, Который (в Своем Сыне) умирает от желания быть с нами, тогда мы обязаны заметить, что Его мир, творение Его рук, стремится сделать нам добро. И это означает брать на себя риск и позволять другим делать нам добро. Это означает пойти на свадьбу и праздновать с твердым убеждением, что нас не будут обманывать, надувать или неприятно удивлять.  Однажды вечером в конце 1970-х, я отдыхал на берегу Джерси со своим братом (который уже к настоящему моменту перешел в вечность к Отцу, но с ним было очень приятно проводить время). Поздним субботним вечером я пошел прогуляться вокруг искусственного озера в Белмаре, Нью-Джерси. На противоположной стороне озера находился банкетный зал под названием Барклай, в котором устраивали вечеринки, приемы и свадьбы. Более ста человек толпились возле входной двери. Они только что приехали с венчания в церкви Святой Розы и ожидали свадебный пир. Он уже начался. Они слышали музыку, смех и танцы, доносящиеся из зала. Видели бы вы их лица! Они были ликующими, взволнованными, сгорающими от нетерпения, уверенными в том, что для них там были зарезервированы места; они не могли дождаться, чтобы попасть внутрь. Они были похожи на тех, кто идет на свадьбу. Более ста лет назад философ-атеист Фридрих Ницше упрекнул группу христиан: “Вы вызываете у меня отвращение!” Когда их представитель спросил, почему, тот ответил: “Потому что вы, искупленные, не похожи на искупленных. Вы такие же боязливые, страдаете от сознания вины, беспокоитесь, недоумеваете и теряетесь в незнакомой обстановке, как и я. Но мне это позволительно. Ведь у меня нет веры. Мне не на что надеяться. Но вы утверждаете, что у вас есть Спаситель. Почему же вы не выглядите как спасенные?”
В 22 главе Евангелия от Матфея Иисус описал Царство Божье как свадебный пир. Вы действительно верите, что идете на свадебный пир, который уже начался? Вы действительно верите, что Бог любит вас безусловно и такими, какие вы есть? Принимаете ли вы для себя идею, что природа этого мира должна быть празднованием? Если это так, то, выражаясь словами отца Джона Пауэлла, “Пожалуйста, уведомите об этом свое лицо”. Я говорю прямо. Я не хожу вокруг да около и не принимаю желаемое за действительное. Я - сын Божий и я направляюсь в Царство! Почему мы не входим сейчас? Потом что мы знаем, что внутри не такой уж идеальный банкет по одной простой причине, что мы живем между Крестом и Воскресением. Христианство не отрицает реальность страдания и зла. В 1976 году тридцать четыре человека умерли от таинственной болезни Легионеров в Филадельфии. На следующей неделе 144 человека были смыты во время внезапного наводнения в Колорадо; девять дней спустя 180000 человек погибли во время землетрясения недалеко от Пекина, в Китае. Перед лицом таких трагедий человек надежды подтверждает, что миром управляет Божье провидение, что Иисус – Господь истории, и что смерть не является концом, но скорее последним прорывом в ожидающие, распахнутые объятия Отца.  После того, как Иисус сошел с горы Преображения, Он сказал Своим ученикам, что восходит в Иерусалим, и что Его там казнят, но Он восторжествует над смертью. Иисус не имел никакой уверенности, что Он сможет избежать страданий. Он был уверен в Божьем оправдании. Наша надежда, наше принятие приглашения на банкет не основано на идее, что мы будем свободны от боли и страдания. Скорее оно основано на твердом убеждении, что мы одержим победу над страданием. Верите ли вы, что вы тоже будете жить? Потому что в этом и есть суть христианской надежды. Это не оптимизм Поллианы и не принятие желаемого за действительное. Она не уступает унынию, поражению и расстройству. Наоборот, христианская надежда стоит твердо и невозмутимо, уверенная даже перед лицом Холокоста, даже перед лицом неизлечимого рака. Какой бы мрачной ни была Страстная Пятница, мы уверены, что впереди нас ожидает Пасхальное Воскресенье. Что, если мы действительно умрем? Иисус тоже умер, и если Иисус умер, мы верим, что теперь Он живет, и мы тоже будем жить. Второй призыв Иисуса в нашей жизни – это призыв к более решительному шагу в сторону надежды, пожизненной приверженности Благой вести о свадебном пире. Давайте не заблудимся в абстрактном богословии, туманном философствовании и набожном жаргоне. Перед нами остается фундаментальный вопрос: истинно ли Слово Иисуса? Если уже наступила эсхатологическая эра, если Бог действительно воплотился в Иисусе уникальным образом, если мы имеем привилегию находиться в близком общении с живым Богом и быть с Ним в нежных дружеских отношениях, тогда наши лица должны сиять и озаряться смехом посреди игры, которая нам очень нравится. Действительно ли вы являетесь человеком надежды? Надежды не только на прекрасное будущее, которое еще не пришло, но надежды на свадебный пир, который идет прямо сейчас. 
Господь, спасибо Тебе
за то, что Ты сделал меня свободным.
Свободным, чтобы пускать мыльные пузыри,
запускать бумажных змеев,
слушать морские ракушки,
тискать котят,
строить замки из песка, 
загадывать желание на падающие звезды.
Спасибо Тебе за то,
что Ты сделал меня свободным.
Свободным, чтобы искать клевер с четырьмя листьями,
исследовать дубы с их манящими ветвями,
смеясь, бегать под дождем,
ходить босиком,
прыгать по лужам,
махать проходящим мимо поездам.
Спасибо Тебе за то, 
что сделал меня свободным.
Свободным, чтобы пачкать свой нос пыльцой от цветов,
поймать светлячка и увидеть, как он светится,
найти первую ягоду земляники,
считать звезды,
разговаривать с божьими коровками,
бегать за бабочками.
Спасибо, что Ты сделал меня свободным.
Свободным, чтобы видеть Тебя
в солнечных бликах, танцующих на воде,
высоких деревьях, улыбающихся небу,
ивах, склоняющихся над рекой,
азалиях, пылающих на земле,
паутине, переливающейся всеми цветами радуги,
плывущих по воде листьях. 
Спасибо за то, 
что сделал меня свободным.
Свободным, чтобы играть,
удивляться
и любить
все, что Ты дал мне.
А также свободным, 
чтобы отдавать это все
Тебе. 
Глава 3. Любовь
Нерешительная вера и колеблющаяся надежда останавливают нас на пути к полноте жизни и Духу Иисуса Христа. Если мы доверились тому факту, что Иисус говорил истину, тогда мир, в котором мы живем – это действительно удивительное место. Это место для романтики и приключений, место обещания и возможности, место уверенности и радостного ожидания. Но вдобавок к этому, наш мир – это место любви. И наибольший грех, который мы можем совершить – это грех против любви.
Если мы верим в волнующее послание Иисуса, если мы надеемся на оправдание, тогда любовь должна существовать, и мы должны рискнуть быть любимыми. Идея о том, что Бог есть любовь, конечно, не нова, если говорить об Иисусе. В действительности, она даже не относилась исключительно к иудео-христианской традиции. Другие люди в другое время в разных частях мира думали, надеялись или мечтали о том, что живой Бог может действительно любить их. Но Иисус добавил к этому ноту уверенности. Он не сказал, что может быть, Бог есть любовь, или, что было бы неплохо, если бы Бог был любовью. Он сказал: Бог есть любовь, и точка. Но в послании Иисуса есть нечто большее. Он настаивал на том, что Его Отец свихнулся от любви, что Бог – это помешанный Бог, который не может терпеть мысль о том, чтобы быть без нас. Притча, которая открывает нам эту истину со всей очевидностью – это притча о блудном сыне, или, как теперь любят говорить, притча о любящем отце (см. Лука 15:11-32).
Акцент в этой притче ставится не на греховности сына, а на великодушии отца. Нам стоит время от времени перечитывать эту притчу, чтобы уловить тонкий нюанс первой встречи сына с отцом. Сын тщательно отрепетировал свою покаянную речь. Это была изящная, отточенная покаянная речь. Но старик не дал ему закончить ее. Не успел сын появиться на пороге дома, как на его плечи была наброшены новая прекрасная одежда. Он услышал музыку, увидел, как в дом несут откормленного теленка, и у него даже не было шанса сказать своему отцу: “Прости”.
Суть заключается в том, что Бог гораздо больше хочет, чтобы мы вернулись к Нему, чем мы сами можем желать этого, и что нам не нужно подробно рассказывать Ему о своем сожалении. Притча говорит, что все, что вам нужно сделать – это появиться на пороге; и прежде, чем мы улучим возможность снова убежать из дома, Отец ухватит нас за нашу новую одежду и потянет нас на пир, чтобы мы не смогли оттуда улизнуть.
В 8 главе Евангелия от Иоанна есть захватывающий отрывок о женщине, пойманной в грехе прелюбодеяния. Помните, как толпа притащила ее к Иисусу и спросила: “Что нам с ней делать? Она была поймана в супружеской измене. Моисей говорит, что мы должны побить ее камнями, но римляне не позволяют нам побивать людей камнями. Что Ты думаешь?” Иисус просто проигнорировал их и начал писать на песке. Тогда Он посмотрел на них и сказал: “Ну, пусть тот, кто не совершил ни одного греха, первым бросит в нее камень”. Один за другим они начали уходить оттуда. Затем Иисус спросил женщину: “Никто не осудил тебя?” Она ответила: “Никто, Господь”. Он ответил: “Хорошо, иди и не греши больше”.
Попробуйте представить себе эту картину. Иисус не спрашивал ее, раскаивается ли она. Он не требовал от нее заверений в том, что она исправится. Кажется, что Он даже не слишком был обеспокоен тем, что она может снова ринуться в объятия своего любовника. Она просто стояла там, и Иисус дал ей прощение прежде, чем она попросила об этом.  Этот отрывок Писания был настолько скандальным в первой церкви, что, несмотря на то, что он, несомненно, является частью древнего Евангелия, его не включали в Евангельскую историю почти сто лет. Все толкователи Писания говорят, что этот отрывок не принадлежит Евангелию от Иоанна. Они говорят, что язык в этом отрывке сильно отличается. Что это более древняя традиция, и т.д. Но его не включали в Евангелие Иоанна до его смерти, потому что он был настолько скандальным. Ранние христианские моралисты имели более строгие понятия о добре и зле, чем у Иисуса, поэтому они постарались умолчать об этом случае, потому что он представлял Иисуса слишком снисходительным. Но именно такова природа Божьей любви к нам – любовь, которую можно назвать скандальной в положительном смысле, любовь, которая смущает нас. Почему этот Бог не проявит больше осмотрительности и благоразумия в отношениях с нами? Почему бы Ему не проявлять больше сдержанности? Откровенно говоря, почему бы Богу не обзавестись чувством собственного достоинства? Вот это да! 
Уж если бы мы оказались на Его месте, мы бы точно знали, как нужно себя вести, и блудный сын прочел бы перед нами свою покаянную речь до самого последнего слова. А когда он  закончил бы ее, мы бы сказали: “Уходи прочь, блудный сын. Мне нужно подумать об этом две или три недели. Затем я сообщу о своем решении по почте, разрешаю ли я тебе вернуться домой или нет”. Не думаю, что кто-то из вас одобрил бы побивание камнями бедной женщины, пойманной в прелюбодеянии, но мы бы обязательно удостоверились в том, чтобы она представила подробный акт раскаяния и проявила твердость в своей решимости исправиться. Потому что если мы отпустим ее, не заставив просить прощения, разве не вернется она к прелюбодеянию еще до захода солнца?  Нет, любовь нашего Бога вовсе не обладает чувством собственного достоинства, и очевидно, что Он ожидает, что наша любовь будет такой же. Он не только требует от нас принимать Его сумасшедшую, смущающую любовь, но как только мы принимаем ее, Он ожидает, что мы будем точно так же вести себя по отношению к другим. Предполагаю, что я бы еще смог, если бы мне пришлось, жить с Богом, Чья любовь к нам смущает меня. Но мысль о том, что я должен проявлять ее к другим людям, - это уже чересчур. Возможно, самое простое, хотя, конечно, не самое легкое, с чего можно начать – это с себя. Известный психиатр Карл Юнг однажды размышлял о том, что всем нам знакомы эти слова Иисуса: “Истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне” (Матфей 25:40). Затем Юнг задал очень интересный вопрос: “Что, если вы поймете, что самый малый брат Иисуса, тот, который больше всего нуждается в вашей любви, тот, кому вы больше всего можете помочь своей любовью, и для кого ваша любовь будет иметь значение - это… вы сами?” Тогда сделайте для себя то, что вы бы сделали для других. И тогда полезное себялюбие,  которое Иисус предписал нам, когда сказал: “Возлюби ближнего своего как самого себя”, может начаться с простого признания: “В чем заключается история моего священства? В том, что я - неверный человек, через которого Бог продолжает работать!” Это слово не только утешает; оно освобождает, особенно тех из нас, кто привык думать, что Бог может действовать только через святых. Каким исцеляющим, прощающим и утешающим это слово является для многих из нас, священников, которые обнаружили, что мы - всего лишь земные сосуды, исполняющие пророчество Иисуса: “Истинно говорю тебе, что ты ныне, в эту ночь, прежде нежели дважды пропоет петух, трижды отречешься от Меня!”. Господь призывает меня сейчас во второй раз, поддерживая, вдохновляя, придавая мне сил и бросая мне вызов войти в полноту веры, надежды и любви в силе Его Святого Духа. Каким бы я ни был невежественным, слабым и грешным человеком, легко находящим оправдания своему греховному поведению, я снова слышу, как Он говорит мне на безошибочном языке любви: “Я с тобой, Я за тебя, Я в тебе. Я ожидаю от тебя неудач больше, чем ты ожидаешь сам от себя”. 
Есть один грех против любви, который заслуживает особого упоминания, потому что это очень важно для второго призыва Иисуса Христа. Это грех промедления. То есть, когда вы откладываете вещи на потом, впустую тратите жизненные силы и любовь, которые есть внутри нас. Вам необязательно долго находиться в служении, чтобы обнаружить, что большинство из нас тратят много времени, откладывая на потом то, что нам нужно сделать, или то, что мы бы хотели сделать, но боимся. Мы боимся неудачи. Нам она не нравится; мы ее чуждаемся, избегаем ее из-за нашего неумеренного желания, чтобы другие думали о нас хорошо. Поэтому мы придумываем тысячи блестящих оправданий тому, что мы ничего делаем. И мы подпадаем под тот же приговор, который вынес Великий Палач из фильма-мюзикла «Микадо» девочке, постоянно откладывавшей все на потом: “По ней никогда не будут скучать; нет, по ней никогда не будут скучать!”

Каждый из нас платит высокую цену за свой страх потерпеть неудачу. Это приводит к тому, что мы продолжаем ограничивать свою индивидуальность, перестаем исследовать новое и экспериментировать. Становясь старше, мы делаем только то, что у нас хорошо получается. А без трудностей и ошибок не бывает роста в Иисусе Христе. Если мы хотим возрастать, мы должны продолжать рисковать тем, что можем потерпеть неудачу в жизни. Когда Макса Планка наградили Нобелевской премией за открытие квантовой теории, он сказал:  "Оглядываясь назад на длинный и запутанный путь, который наконец привел меня к этому открытию, я отчетливо вспоминаю высказывание Гёте о том, что люди всегда будут делать ошибки, пока они к чему-то стремятся". Знаете, несмотря на то, что христианство говорит о кресте, искуплении и грехе, мы не желаем признавать неудачу в своей жизни. Почему? Мне кажется, что частично из-за того, что это - защитный механизм человеческой натуры против своей собственной несостоятельности. Но еще больше - из-за образа успешного человека, который нам навязывает наша культура. Есть несколько настоящих проблем с тем, чтобы соответствовать этому совершенному образу. Прежде всего, он попросту ненастоящий: мы не всегда бываем счастливы, оптимистичны и не всегда владеем ситуацией. Во-вторых, стараясь соответствовать этому безупречному образу, мы не можем помочь людям, которым кажется, что мы их просто не понимаем. А в-третьих, даже если бы мы и смогли жить жизнью, в которой не было бы конфликтов, страданий и  ошибок, это была бы пустая жизнь. Христианин, у которого есть глубина – это человек, который потерпел неудачу и научился извлекать из нее уроки. Промедление, возможно, является самой большой и самой разрушительной из всех неудачей. Все мы, те, кто верят в Иисуса и надеются на воздаяние, провозглашая любовь Небесного Отца, впустую тратим свое время, пытаясь избегать наиболее важных вещей, потому что мы боимся, что потерпим в них неудачу. Есть ли в бесконечном промедлении хоть сколько-нибудь веры, надежды или любви?   Если, идя по этой жизни, вы приобретаете хоть какое-то самоосознание и честный взгляд на свою личность, то вы довольно хорошо знаете свои слабости. Вы знаете, как вы будете уклоняться от ответственности перед верой, надеждой и любовью, которые предлагает Иисус. Если вы честны перед самим собой, то вы знаете, что вы не можете найти козла отпущения и сказать, что это была чья-то еще вина. Мы знаем, что когда настанет пора дать отчет за свою жизнь, нас будут обвинять или хвалить не за то, что сделал известный евангелист, епископ или пастор (если только вы сами не пастор). Всех нас будут обвинять или хвалить в зависимости от того, приняли ли мы приглашение поверить в послание Иисуса или нет.
В конечном итоге настоящая проблема христианского роста – это личная ответственность. Дух Иисуса призывает нас во второй раз. Возьмете ли вы сегодня ответственность за свою жизнь? Возьмете ли вы ответственность за то, что делаете? Поверите ли вы не потому, что вас заставляют верить в Благую Весть, а потому что вы хотите в нее верить? Будете ли вы надеяться не потому, что люди говорят вам, что вам нужно надеяться, а потому что вы уверены в Божьем оправдании? Будете ли вы любить не потому, что это заповедь, а потому что это приносит радость? Идете ли вы на свадебный пир, потому что действительно верите, что внутри веселье и радость? Идете ли вы на пир, на который вас пригласил Иисус во имя Своего Отца? Или вы скажете Ему через свое героическое, но ложное чувство ответственности: “Извини, Иисус, но я не думаю, что мне понравится Твоя вечеринка”? Возможно, все мы находимся в положении человека из истории Мортона Келси, подошедшего к краю пропасти, которую он не мог перейти. Пока он стоял там, размышляя о том, что делать дальше, он с удивлением обнаружил канат, натянутый над пропастью. А по канату медленно и уверенно шел акробат, толкая перед собой тачку, в которой сидел другой акробат. Когда они достигли твердой поверхности, акробат улыбнулся удивлению этого человека. «Как вы думаете, я смогу сделать это снова?» - спросил он. Мужчина ответил: «Ну, конечно, я верю, что вы можете это сделать». Акробат снова задал этот вопрос, и когда он получил тот же ответ, он указал на тачку и сказал: «Хорошо! Тогда забирайтесь в тачку, и я перевезу вас на другую сторону».  Что сделал этот путешественник? Этот же вопрос мы должны задать самим себе об Иисусе Христе. Не получается ли так, что мы заявляем о своей вере в Него твердыми и ясно сформулированными символами веры, а затем отказываемся сесть в тачку? То, как мы поступаем с господством Иисуса в своей жизни, лучше показывает нашу веру, чем то, что мы думаем. Мир хочет увидеть в христианской вере свидетельство мужчин и женщин, достаточно смелых, чтобы отличаться от других, и достаточно смиренных, чтобы совершать ошибки; достаточно сумасбродных, чтобы обжигаться огнем любви, достаточно настоящих, чтобы другие могли увидеть, какие они притворщики. Иисус, Сын Живого Бога, помажь нас  сегодня Своим огнем. Пусть Твое Слово не только сияет в наших сердцах, но и горит. Пусть в нас не будет разделения, компромиссов и промедления. Отдели мистиков от романтиков и побуди нас к безрассудному прыжку в бездну Твоей любви. Пусть из наших сердец вознесется молитва Никоса Казандзакиса  в сострадательном тоне любящего осознания: 
Я – лук в Твоих руках, Господь. Натяни меня, чтобы я не испортился.
Не натягивай меня слишком сильно, Господь, чтобы я не сломался.
Натяни меня слишком сильно, Господь, и кому какое дело, если я сломаюсь?
Господь, Ты самая  
непредсказуемая личность, которую я знаю. 
Как только я начинаю думать, что
я наконец-то начал 
понимать Тебя,
Ты делаешь нечто 
настолько фантастическое,
настолько полностью и совершенно
неожиданное, 
что я становлюсь совсем растерянным.
Мне кажется, что я знаю, где найти Тебя,
и затем я внезапно нахожу Тебя
в самых неожиданных местах;
в самые необычные моменты;
в самых странных людях.
Мне кажется, что я знаю Твой голос;
и затем я слышу Тебя
в тихой колыбельной для ребенка;
в смехе старика;
во вздохе влюбленного. 
Мне кажется, что я знаю Твое лицо;
и затем я вижу Тебя
в больничной палате;
в набитой жильцами арендуемой квартире;
на улицах,
бесцельно блуждающего.
Мне кажется, что я хорошо Тебя знаю;
и затем я обнаруживаю,
что я совсем не знаю Тебя.
Мне кажется, что я знаю Твою любовь;
и затем я обнаруживаю,
что даже не начал познавать ее.
Спасибо, Господь,
за то, что Ты непредсказуем.
Спасибо за то, что изумляешь меня
и выводишь из моей привычной колеи.
Продолжай учить меня тому,
что Ты - Бог бесконечных сюрпризов.
 Глава 4. Красота Евхаристии
  Недавно я видел несколько очень красивых мест. Находясь в итальянских Альпах, я увидел заснеженный пик на рассвете. Во Флоренции я два часа простоял с открытым ртом перед Давидом работы Микеланджело, потеряв счет времени. И я пришел в себя, только когда охранник сказал мне, что музей закрывается и пора уходить. Пробегая по берегу Джерси, я увидел, как огненное солнце заходило в собирающуюся темноту. Сначала мы видим красоту в тех вещах, которые окружают нас. Иногда в разумных вещах, а иногда в искреннем взгляде, который открывает душу, наполненную светом. Всякий раз, когда мы сталкиваемся с прекрасным, наши сердца пробуждаются, наполняются восхищением, оживлением и волнением, потому что даже в самой маленькой вещи есть необычная притягательная сила: в маленьком бутоне, расцветающем весной, в оттенках цветов неба, тихой и холодной ночи, озаренной светом звезд – все эти вещи восхищают наше сердце. Они являются предвкушением утерянного Рая на земле, на которой многие вещи сломаны и ломаются.  Они - небольшие оазисы в обширной пустыне этого мира. 
В своем комментарии к Псалму 148 - “слава Его на земле и на небесах” - блаженный Августин спросил: “Провозглашает ли Себя Бог в этих чудесах?” И ответил: “Нет, все провозглашает Его, все говорит о Нем. Красота творения – это голос, которым он провозглашает Бога и поет: “Это Ты сотворил меня прекрасным, не я сам, но Ты”. Когда небеса и земля так громко взывают? В тот момент, когда вы обнаруживаете, что они скрывают в себе. Именно наше размышление о них, то внимание, с которым мы относимся к ним, наделяет их голосом, чтобы взывать: “Как прекрасен Сотворивший нас”. Помните Иисуса, который никогда не уставал удивляться красоте творения: “Посмотрите на ту лилию. Говорю вам, что сам Соломон во всей своей славе никогда не выглядел столь прекрасно”. Кардинал Ньюман рассказывал, что будучи ребенком, он представлял, что за каждым цветком стоял ангел, который помогал ему расти и цвести. Позднее он написал: “Реальность еще более поразительна. За красотой разумных вещей можно обнаружить Самого Бога”. Еще более поразительным и захватывающим является этот новый мир красоты, явленный в благородстве человеческой души через слово, взгляд, жест. Я вспоминаю нищего из пьесы Мольера: “Дон Жуан”. Он сидит на углу улицы, когда мимо него проходит дворянин. Это Дон Жуан, озлобленный человек, с подорванной репутацией и состоянием. Нищий кричит: “Подайте милостыню из любви к Богу”. Дон Жуан останавливается, лезет в карман, достает последнюю монету и протягивает ее нищему. “Похули Бога, и я дам ее тебе”. Нищий опускает руки. “Нет, мой господин” - говорит он спокойно. “Я не буду хулить Его”. Это - все. Но это настолько великолепно. Такой жест прекраснее неба, усыпанного звездами, тысячи симфоний, Давида работы Микеланджело, Эйфелевой башни или Моны Лизы. Святой Фома сказал, что величие справедливой души так притягательно, что оно превосходит красоту всего сотворенного.
Трудно говорить о красоте, не упомянув святого Франциска Ассизского. Его личность отражала щедрую меру трансцендентной красоты Бога. Если Бог является безграничным океаном красоты, то Франциск был маленьким бьющим родником, которого еще никогда не видел мир. Его жесты отражали его душу. Однажды он пришел на деревенскую площадь. За ним следовала большая толпа. Все знали, что местный приходской священник вел не очень добродетельную жизнь. Когда Франциск дошел до площади, этот священник как раз вышел из церкви. Вся толпа наблюдала и ожидала. Что же сделает Франциск? Отчитает священника за всю недобрую молву, ходящую о нем, прочтет проповедь жителям деревни на тему человеческих слабостей и о том, что нужно быть сострадательными, или просто притворится, что не заметил священника и продолжит свой путь? Нет. Он подошел к нему, преклонил колени прямо в грязи, взял руку священника и поцеловал ее. И все. И это великолепно. К концу своей жизни Франциск подобрал две ветки. Одна была для него скрипкой, а другая смычком. И какую чудесную мелодию он играл. Внутренне, конечно. Но что музыка Моцарта и Баха по сравнению с этой? Слова и жесты Франциска были проявлениями души, полностью подчиненной Богу. Видя эту красоту, струящуюся из его души, человек заново открывает для себя истину слов французского романиста Леона Блоя: “Единственная настоящая печаль в жизни – это не быть святым”. Будет банальностью сказать, что какая-то женщина привлекательна или что она потрясающе прекрасна, потому что у нее стройная фигура и красивые черты лица, но красивая женщина излучает очарование, которое никогда не могут создать косметика, фигура и черты лица. Французский святой восемнадцатого века Бенедикт Иосиф Лабр по обычным стандартам был уродливым человеком. Но все же говорят, что куда бы он ни пошел, уличные художники умоляли его позировать для портрета, полностью очарованные искренней красотой его худого, спокойного лица. Святость завораживает и художников тоже – по крайней мере, тех, которые научились признавать человеческое достоинство и восхищаться им. 
Греческие и латинские отцы церкви размышляли над вопросом: могла ли красота Иисуса оставаться неизменной, пока Он переносил все страдания, предсказанные Ему в пророчестве Исайи о Страдающем Слуге: Муж болезней, распятый за нас; окровавленный, презираемый, изуродованный, червь, а не человек, познавший всю глубину агонии, которую никогда не сможет себе представить человек? Было ли Распятие на кресте действительно красивым? Для тех, кто видел только внешнюю трагедию, обнаженного и прибитого ко кресту между двумя разбойниками Иисуса, из ран Которого текла рекой кровь, это было действительно ужасное зрелище. И по этой причине император Константин отменил распятие на кресте как жестокую и бесчеловечную казнь. Но в смерти Иисуса есть нечто большее, чем только это. Там есть яркая, трансцендентная, внутренняя красота Его души, и мы никогда не должны забывать об этом. Тело Иисуса было истерзано, изувечено, покрыто кровью, но Его душа была облагорожена достоинством, наполненным любовью, которая осветила, преобразила и преобразовала Его страдания и смерть. Это был самый могущественный поступок любви, который когда-либо поднимался в человеческой душе. Конечно, внешне распятие было жестоким, бесчеловечным злодеянием, но оно было прекрасным из-за чувств в душе Иисуса – непоколебимого послушания славе Своего Отца и безграничной любви к людям. Именно благодаря такому поведению в момент Его последнего дыхания, это последнее дыхание приобрело прощение наших грехов и искупление. Святой Кирилл Александрийский сказал: “Никогда не забывайте, что жертве придает ценность не отказ, которого та требует, но мера любви, которая вдохновляет этот отказ”. Что же тогда мы можем тогда сказать о красоте Иисуса на кресте? Ангелы не могли понять этого. Иисус был изувечен, но нечто преобразило все это. В тот момент человеческая душа Иисуса восхитила сердце Его Небесного Отца этим щедрым великодушием Его любви. Вы можете размышлять о Кресте, видеть Иисуса в муках Его предсмертной агонии, избитого и изуродованного, избитого плетью и оплеванного толпой зверей, и услышать, как Он говорит: “Отче, прости им, ибо не знают, что творят” и не изумиться красотой этого Человека?  А как насчет наших Евхаристий? Прекрасны ли они в глазах Отца? Ответьте на этот вопрос “нет”, если песни, слова и жесты – это всего лишь богослужебные тонкости и литургические новинки, лишенные какого-либо внутреннего содержания. Тогда, выражаясь словами Павла, хотя вы и исполнены всем знанием и верой, способной передвигать горы, ваша Евхаристия – это медь звенящая и кимвал звучащий. Но ответьте “да”, если слово, музыка и движения являются внешним выражением внутреннего отношения вашей души, если они являются избытком безудержной щедрости вашей любви, если ваши сердца соединены с сердцем Христа, по мере того, как Он открывает вам драму Голгофы бескровным образом. Красота Евхаристической литургии, как и Голгофы, по существу является внутренней. 
Господь, я не свободен — 
но кто хочет быть свободным?
Ты – все, что имеет значение
в моей жизни.
Я не хочу быть свободным
от своего голода
по Твоему хлебу.
Я не хочу быть свободным
от моей жажды
по Твоему слову.
Я не хочу быть свободным
от своего желания
исполнять Твою волю.
Я не хочу быть свободным
от своего стремления
в Твое присутствие.
Я не хочу быть свободным 
от своей потребности в том,
чтобы Ты поднял меня,
принял
и соединил с Собой.
Господь, пусть я никогда не буду свободен
От желания быть с Тобой.
 
Глава 5. Рождественские размышления в аэропорту О’Хара
Это была холодная зимняя ночь, и международный аэропорт О’Хара превратился в сумасшедший дом. Все полеты были отменены. Видимость стала почти нулевой из-за тумана, мороза и ледяного дождя. Тысячи людей сбились в группы возле билетных стоек; некоторые требовали возмещения убытков, другие были окутаны в стоическую тишину. Дети плакали, система оповещений давала неутешительный прогноз, а разочарованные потянулись к бару. У меня было состояние умеренной суматохи. Как я смогу провозглашать Благую Весть в Далласе, если погода в Чикаго не наладится?
Напротив меня в другом ряду сидела темнокожая женщина средних лет, укачивая ребенка. В уголках ее губ играла безмятежная улыбка. Она засмеялась. Не послышалось ли мне? Заинтригованный, я пересел на другой ряд и уставился на эту женщину. Она играла пальцами с губами ребенка, пока он сильно дул “бррр, бррр”. Она посмотрела на меня.
“Мадам, мне кажется, что вы – единственный человек, который не проявляет беспокойства в этом месте. Не могли бы вы мне сказать, почему вы так счастливы?”“Конечно” - сказала она. “Скоро Рождество, и этот Иисус – Он наполняет мои уста смехом!”  Я поблагодарил ее, вернулся на свой ряд и плюхнулся на сиденье. “Этот Иисус – Он наполняет мои уста смехом!” Я думал над ее словами. Не стал ли я слишком серьезно относиться к жизни? Не позволил ли я угаснуть своему искреннему чувству удивления в сумятице будней? Не перестал ли я смотреть на закаты и радугу? Не слишком ли я увлекся проповедью, учением, написанием книг, путешествиями, что я больше не слышу звук дождя на своей крыше? Сколько прошло времени с того момента, как я перестал лепить снежки и запускать бумажных змеев? Стал ли я толковать пророчества об испытаниях и Великой скорби, опустошении и лишениях как смертный приговор? Становится ли мне неловко, когда Иисус просит меня подражать в своей жизни птицам и цветам? Испытываю ли я чувство раздражения, когда вижу людей, похожих на ту женщину в противоположном ряду, которые, как кажется, не понимают, насколько серьезна жизнь? Не стало ли мое серьезное отношение к жизни означать, что я смотрю на нее пессимистично? Не стало ли для меня слово жизнь синонимом слова испытание?  
В семинарии меня учили, что имя Исаак (на иврите - Ицхак) означает “смех”. Авраам и его жена Сара разочаровались в Божьем обетовании получить ребенка. Когда Бог сказал Саре, что скоро она забеременеет, она недоверчиво рассмеялась. Но последним посмеялся Бог. У них в преклонном возрасте родился сын, и человеческий смех отчаяния превратился в любящий смех Отца. Они назвали своего сына Исааком – смехом – потому что он был знамением триумфа Божьей веселости над человеческим прагматизмом.
Исаак, сын обетования, данного Аврааму, является пророческим прообразом Иисуса, в Котором исполнилось это обетования. Иисус – это торжествующий смех Бога. Смех – это празднование абсурдности. В еврейской традиции не могло быть ничего более абсурдного, чем воплощение Слова через деву. 
Рождество – это обещание, что Бог, Который вошел в историю и каждый день приходит в тайне, однажды придет во славе. Бог говорит в Иисусе, что в конце все будет хорошо. Ничто не может нанести вам непоправимый вред, никакое страдание не является бесконечным, никакая потеря не является безвозвратной, никакое поражение не является окончательным, никакое разочарование не является решающим. Иисус не отрицал реальность страдания, разочарования, уныния, расстройства и смерти; Он просто утверждал, что Царство Божье одержит победу над всеми этими ужасами, а любовь Отца настолько расточительна, что никакое зло не сможет сопротивляться ей.  Рождество – это видение, которое позволяет христианину заглянуть дальше трагедий в своей жизни. Это напоминание о том, что ему нужно слышать Божий смех, чтобы он не относился к этому миру слишком серьезно. Закон христианской радости говорит, что все, что падает в землю, снова воскреснет. Божий смех – это Его любящее действие спасения, и смех христианина – это эхо рождественской радости в нас. Если вы действительно принимаете тайну Вифлеема, “благие вести о великой радости”, ваше сердце будет наполнено смехом Отца. “Вы теперь имеете печаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, и радости вашей никто не отнимет у вас” (Иоанн 16:22).
O, Кери Лэндри, это ли ты имел в виду, когда написал лирическую мелодию для своей песни “И Отец будет танцевать как в день радости”? Сейчас, когда приближается Рождество, придите к Отцу и спросите Его: “Авва, почему Ты танцуешь?” Вы увидите, как Он вытягивает Свою правую руку, указывает на ясли в городе Давида и говорит: “Скоро Рождество, и этот Иисус – Он наполняет Мои уста смехом!
Я молюсь о том, чтобы у вас было прекрасное Рождество! 
Господь, в течение долгого времени
я представлял Тебя 
как человека,
который никогда не улыбается.
Я боюсь,
что многие люди
все еще представляют Тебя
именно так,
ведь это так печально. 
Потому что человек, 
который вообще никогда не улыбается, -
это меньше, чем человек.
И именно в этом и состоит
Благая Весть - 
что Ты стал человеком.
Господь, я знаю,
Что Ты, должно быть, много улыбался детям,
когда они играли;
когда они садились
к Тебе на колени;
когда они цеплялись за Твою одежду
и брали Тебя за руку.
Я знаю, что Ты улыбался 
при виде ягнят, резвящихся на холмах,
когда ты проходил 
от одной деревни к другой.
Я знаю, что Ты ободряюще
улыбался
всем тем людям, 
которые приходили к Тебе,
испуганные и взволнованные,
но ищущие, 
доверяющие,
верящие.
Я знаю, что Ты, должно быть, улыбался
с довольствием взирая 
на красоту мира,
созданного Тобой.
Я знаю, что Ты, должно быть, 
успокаивающе и уверенно улыбался
Своим ученикам, когда они сидели и слушали
Твои слова.
Я знаю, что Ты, должно быть, 
часто и с любовью улыбался
Своей матери.
Господь, я знаю, что Ты улыбаешься нам.
И Твоя улыбка 
ярче солнца.
Когда дни кажутся темными и мрачными,
и все выглядит удручающе,
помоги нам, Господь,
помнить
красоту Твоей улыбки.
Глава 6. Прощение
“И прости нам долги наши, как и мы прощаем должникам нашим”. Этому прошению в молитве Отче наш предшествует молитва “Да будет воля Твоя”. Воля нашего небесного Отца состоит в том, чтобы мы прощали, как и мы прощены, чтобы мы были щедрыми с другими, как Бог щедр с нами.

Сегодня в церкви происходит много споров относительно того, что значит быть харизматичным или исполненным Духом. Иногда утверждение, что “он находится в Духе” означает, что он молится на языках, дает мощные пророчества, читает вдохновенные проповеди или обладает даром исцеления. Единственный признак того, что человек исполнен Духом Святым, находится в словах Иисуса из 5 главы Евангелия от Матфея:  "Вы слышали, что сказано: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных" (стихи 43-45)
Никто не может быть сыном или дочерью Аввы, не будучи помазан Святым Духом. “А как вы - сыны, то Бог послал в сердца ваши Духа Сына Своего, вопиющего: 'Авва, Отче!' Посему ты уже не раб, но сын; а если сын, то и наследник Божий через Иисуса Христа” (Галатам 4:6-7).
Выдающийся исследователь Библии Рэймонд Э. Браун сказал в своей книге “Эсхатологичность молитвы Отче наш”: “Причина, по которой христианин может излагать это прошение [Прости нам долги наши …] заключается в том, что он осознает Отцовство Бога”. 
Самое главное доказательство того, что христианин пережил огромное Божье прощение и безграничное терпение, состоит в том, что он может прощать и быть терпеливым по отношению к другим. Какими бы другими дарами он ни обладал, именно этот признак характеризует его жизнь, что она “в Духе”.
Автор Фрэнсис Макнатт сказал: “Если Господь Иисус Христос омыл вас в Своей крови и простил вам все ваши грехи, как вы смеете отказываться прощать себя?” Ненависть к себе - грех. Все, что приводит к разделению в теле Христа – грех. Если я разделен внутри себя, если я столь озабочен собственными грехами, эгоизмом и нравственными неудачами, что я не слышу отчаянный крик других, тогда я незаметно сделал центром своего внимания и заботы свое “я”. С библейской точки зрения это - идолопоклонство.
Недавно ко мне подошел человек в терминале международного аэропорта Канзас-Сити и спросил: “Отец, могу я исповедаться вам?” Он начал с того, что признался в том, что был священником. Затем, убитый горем, он рассказал о своем отчуждении от Бога, которое длится двенадцать лет, о своих запоях, распущенности, лицемерии и ненависти к себе. По его лицу текли слезы. Его исповедание было очень, очень тяжелым. Но где-то в середине его исповеди я протянул к нему руки и обнял его, говоря ему: “Остановись, ради Бога, остановись. Не надо больше. Он видит твое сердце и понимает. Все твои грехи прощены. Иди с миром и не греши больше”. Я тоже прослезился и попросил его молиться 115 Псалмом, отпустил ему грехи и попрощался. Сидя в самолете на пути в Де-Мойн, я спросил себя: “Бреннан, сделал бы ты для себя то, что ты только что сделал для своего брата?” Затем я вспомнил слова священника/психолога Эдриана ван Кама, словно они прозвучали для меня впервые: “Доброта по отношению к своему драгоценному, хрупкому “я”, данному мне Богом, составляет ядро моей доброты по отношению к другим и является главным условием для моего прихода к Богу”. Благодаря помощи отца Френсиса Мартина во время курса изучения Священного писания в Лойоле в Новом Орлеане, я узнал, что единственные четыре места в Новом Завете, где встречается фраза “Да будет воля Твоя”, говорят о мученичестве. В Евангелии от Матфея 26:42, Марка 14:36, и Луки 22:42 Иисус находится в Гефсиманском Саду. Приближаясь к Своей мученической смерти, Он молится Своему возлюбленному Авве: “Не Моя воля, но Твоя да будет”. И Он исполняет волю Своего Отца на Голгофе, когда молится: “Отче, прости им, ибо не ведают, что творят” (Лука 23:34).
И мы снова встречаем эту фразу в Деяниях 21:13-14, где Павел сказал, что он был готов к мученичеству: “что плачете и сокрушаете сердце мое? я не только хочу быть узником, но готов умереть в Иерусалиме за имя Господа Иисуса”. И так как его было невозможно переубедить, он больше ничего не сказал, кроме “да будет воля Господня!”
Роман-бестселлер Колин Маккалоу “Поющие в терновнике” начинается с легенды о птице, которая поет только один раз в своей жизни, и она поет более сладко, чем любое другое создание на земле. С того момента, как птица покидает свое гнездо, она ищет терновый куст и не успокаивается, пока не найдет его. Затем она начинает петь среди колючих ветвей и бросается на самый длинный и острый шип. Умирая, она поднимается над своей агонией, чтобы перепеть жаворонка и соловья. 
Прекрасная песня дается ей ценой жизни. Весь мир затихает, чтобы послушать ее, и Авва Иисуса улыбается, потому что самое лучшее было куплено ценой огромной боли.
В данной момент моей жизни мученичество для меня заключается не в том, чтобы шагнуть в клетку со львами за исповедание веры во Христа или поехать с Благой Вестью как миссионер в Заир или Никарагуа. Призыв, который я слышу глубоко внутри себя, состоит в том, чтобы явить Его прощающую любовь всем тем, кто согрешил против меня. Молитва “да будет воля Твоя” имеет огромную цену: смерть ветхого человека, преодоление негодования и давних обид, поднимающееся выше горьких воспоминаний и оправданной неприязни, протягивающее в знак примирения руку тем, кто отверг, предал и растоптал меня. 
Возможно, именно поэтому 4 раза, когда в Новом Завете упоминается молитва “да будет воля Твоя”, это происходит в контексте мученичества. Чем старше я становлюсь, тем больше я осознаю истину поговорки: “Легче умереть за Христа, чем жить для Него”.
Господь, избавь меня от самоправедных людей.
Избавь меня от людей,
которые считают, что знают Тебя
лучше, чем кто-либо еще.
Которые думают, что только они 
понимают Твои пути.
Которые думают, что только они 
могут толковать Твое слово.
От тех, кто причитают и скрежещут зубами
о грехах этого мира,
но не видят свои собственные.
Тех, кто учат других смирению
и кротости,
но не следуют
своим собственным советам. 
Тех, кто подробно разъясняют,
что такое любовь,
но не проявляют ее.
Тех, кто проповедуют о милосердии и
сострадании,
но не проявляют его.
Тех, кто настаивают, что только они 
имеют ключ, открывающий дверь
в Твое Царство.
Тех, кто настаивают, что только они
нашли верный путь,
по которому мы можем следовать за Тобой.
Господь, избавь меня от меня самого.
Потому что я тоже являюсь одним из них. 
 Тех, кто учат других смирению
и кротости,
но не следуют
своим собственным советам. 
Тех, кто подробно разъясняют,
что такое любовь,
но не проявляют ее.
Тех, кто проповедуют о милосердии и
сострадании,
но не проявляют его.
Тех, кто настаивают, что только они 
имеют ключ, открывающий дверь
в Твое Царство.
Тех, кто настаивают, что только они
нашли верный путь,
по которому мы можем следовать за Тобой.
Господь, избавь меня от меня самого.
Потому что я тоже являюсь одним из них. 
 Глава 7. Пожалуйста, испытайте это пророчество
 Господь так редко использовал меня в пророческом служении (я думаю, что всего три раза за десять лет), что я не обладаю тем, что Павел называл “испытанным даром” (см. 1 Фессалоникийцам 5:19-21). Возможно, эти слова были предназначены только для меня. Поэтому я выкладываю следующую историю на ваше рассмотрение. Если она пробудит ваш ум и коснется вашего сердца, сделайте то, чего потребует послушание Слову.
Эта история начинается со следующего размышления: “Основная причина миграции индейцев Делавэр и Шауни в западном направлении из Саскуэханны в Огайо заключалась в распущенности, вызванной торговлей белых торговцев ромом”. 
Снова и снова мудрые вожди этого племени подавали жалобу против торговли, которая отнимала меха у их охотников, мужество у воинов и добродетель у женщин. Но торговля ромом продолжилась и проникла в большинство индейских деревень. Вожди постоянно возражали против продажи рома, который они считали самым ужасным проклятием белого человека. Но их возражения были напрасны. Торговцы продолжали богатеть, а индейцы начали вести разгульную жизнь.
В попытке остановить белых торговцев от развращения своего народа, Скаруади, вождь племени Онейда и друг английских колонистов, произнес речь 28 сентября 1753 года в первом Индейском совете в Карлайле, штат Пенсильвания:
 "Мы желаем, чтобы Пенсильвания и Вирджиния перестали заселять наши земли по холмам Аллегейни. Мы советуем отозвать ваших людей на эту сторону холмов, чтобы не был нанесен ущерб и чтобы вы не думали о нас плохо… Ваши торговцы теперь привозят порох, свинец и другие ценные товары. Ром разрушает нас. Мы просим вас предотвратить его поступление в таких огромных количествах посредством регулирования торговцев. Когда приходят эти торговцы виски, они привозят тридцать или сорок бочонков. Они ставят их перед нами и опаивают нас, чтобы забрать все шкуры, которые должны были пойти на оплату долгов, которые мы наделали за товары, купленные у торговцев на ярмарке, и таким образом мы разрушаем не только себя, но и наносим вред торговцам. Стоит этим злым продавцам виски подсадить индейцев на ром, как они заставляют их продавать с себя последнюю рубаху. Если это будет и дальше продолжаться, то мы неизбежно вымрем". 
Что я вношу в свою церковь и молитвенную группу? Порох и другие ценные товары, такие как сострадание, терпение, любовь, глубокую веру и молитвенный дух? 
Или я вношу туда виски, который разрушит ее? Ром склочного духа, разочарованности, едкого языка, горьких воспоминаний, безразличия, циничной улыбки, скептического отношения и нелюбящего сердца?
Все мы приходим в христианские общины как торговцы, ища более глубокую веру, внутренний мир, сильное ощущение Божьего присутствия, поддержку, ободрение и понимание со стороны своих братьев и сестер. В обмен на это мы предлагаем открытый разум, благодарное сердце, кроткий дух, сострадание к сокрушенным, ободрение для слабых, поддержку для сильных, дружбу для всех и жажду по Богу.
Мы приходим туда не для того, чтобы обременять братьев, не для того, чтобы заставить их уйти из Саскуэханны в Огайо, из одной общины в другую; не для того, чтобы нанести им вред и чтобы они плохо о нас думали, но для того, чтобы созидать Тело, нося его бремена, облегчая его трудности, обогащая его веру, помогая ему верить, доверять и любить. Там мы оставляем и забываем о манипуляциях, уловках, группировках, озабоченности собой, и преображаемся, приобретая искреннюю заботу о славе Божьей и о благе братьев.  
Нет, я не могу мигрировать из Саскуэханны в Огайо, потому что, как ответил Маленький Принц лисе: “Я несу ответственность за мою розу”. Я в ответе за тех, кого люблю. Если я расстаюсь с ними, и это войдет в практику, община неизбежно разрушится. Существуют коварные продавцы виски, ложные друзья, которые смеются, когда мы смеемся, но не плачут, когда нам больно. Существуют эгоистичные торговцы, которые получают прибыль от нашей мудрости, наших духовных даров, наших сильных сторон, но они исчезают, когда мы в замешательстве, сбиты с толку или отвержены.  Я говорю не свое собственное слово, но Слово Пославшего меня. Это Господь Иисус Христос призывает Своих людей к единству – чтобы они все были едиными – как Ты, Отец, во мне, и я в Тебе, чтобы они были совершены в единстве, и чтобы мир познал, что Ты послал меня. 
Я призываю вас, народ Мой, разжечь огонь вашей любви, которая не ведет счет обидам, которая не спорит о том, кто был обидчиком, а кто обиженным; призываю к мученичеству прощающей любви: смерти для гордыни, упрямства и самодовольства; призываю подняться к гармонии, единству и братству. Я заново призываю вас: любите друг друга, как Я возлюбил вас любовью, которая привела к тому, что Я позволил им прибить Меня ко кресту, чтобы вы могли примириться с Богом и друг другом. Пока вы все еще были Моими врагами, Я возлюбил вас; Я оставил все и лишился всего, выбрав нищету, которую вы никогда не познаете. 
Вы не должны позволить прохладной вежливости и вежливому безразличию маскироваться под Мою любовь к Моему народу. Это не шутка в Моих глазах; для Меня это нешуточное дело, что Я возлюбил вас. “Откройте свои сердца для Моего Духа. Пока вы слышите это пророческое слово, Я наполняю вас той же самой любовью, которой Я возлюбил вас, чтобы вы могли любить друг друга во Мне, со Мной и через Меня во славу Моему Отцу. Прямо сейчас Я освобождаю тебя, Мой брат и Моя сестра. Я вывожу вас из рабства жалости и ненависти к себе в свободу Божьих детей. Я разгоняю тьму и уныние, я изгоняю мрак и пессимизм из вашего сердца, Я исцеляю разделение и разногласия. Я освобождаю вас, Мой народ, от мелочности, зависти, ревности и нечувствительности. Я объединяю вас вместе в Моей любви. Я Сам веду вас в Обетованную Землю мира и согласия, где Мои дети пребывают в гармонии, прощении, принятии и любви друг ко другу. 
В нищете духа и чистоте сердца вы будете служить Мне, почитать Меня и превозносить Мое имя над своими городами, чтобы мир познал, что вы принадлежите Мне, что Я в Отце и Отец во Мне, и чтобы народы познали, что Он послал Меня. Это Господь говорит с вами, люди Моей Крови, искупленные великой ценой. Вы - Мои, вы принадлежите Мне, и никто не похитит вас из Моей руки – никто. Ни мир, ни плоть, ни дьявол, ни мастера мирских споров, ни лжепророки, ни силы самого ада не смогут вырвать вас из Моей руки или разделить вас между собой”. Будьте в мире между собой... всегда ищите добра и друг другу и всем.  Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь.  За все благодарите: ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе. (1 Фессалоникийцам 5:14-18)
Слава Тебе, Отец, за Твоих людей.
За стариков, за молодых;
за высоких людей и за невысоких;
за мудрых людей и за простых;
за темнокожих и за белых,
краснокожих и смуглых
(а также зеленых и синих, 
если такие есть,
и за все промежуточные оттенки кожи,
о которых мы не знаем).
Слава Тебе, Отец, за то, что Ты сделал нас
Своими детьми,
в таком огромном разнообразии.

Слава Тебе за то, что Ты сделал каждого из нас 
таким разным, таким уникальным. 
Отец, не позволяй нам использовать 
эти различия
как причину для
возведения стен между нами.
Научи нас радоваться 
и восхищаться ими,
как это делаешь Ты.
 Глава 8. Всего лишь тень
Рекомендация для читателей: встречая в тексте слово Израиль, заменяйте его на свое собственное имя.
Когда Израиль был юн, Я любил его...
Я Сам приучал Ефрема ходить, 
носил его на руках Своих, 
а они не сознавали, что Я врачевал их. 
Узами человеческими влек Я их, узами любви, 
и был для них как тот, кто поднимает младенца к своему лицу. 
Поступлю ли с тобою, как с Адамою, 
сделаю ли тебе, что Севоиму? 
Повернулось во Мне сердце Мое, 
возгорелась вся жалость Моя! 
Не сделаю по ярости гнева Моего, 
не истреблю Ефрема, 
ибо Я Бог, а не человек; 
среди тебя Святый; 
и Я не желаю разрушать. 
(Осия 11:1,3-4,8-9, 
частично перевод с англ. – прим. переводчика)

И в пустыне сей, где, как ты видел, 
Господь, Бог твой, носил тебя, как человек носит сына своего, 
на всем пути, которым вы проходили до пришествия вашего на сие место.
(Второзаконие 1:31)
Посему вот, и Я увлеку ее, 
приведу ее в пустыню, 
и буду говорить к сердцу ее. 
И дам ей оттуда виноградники ее 
и долину Ахор, в преддверие надежды; 
и она будет петь там, как во дни юности своей 
и как в день выхода своего из земли Египетской. 
(Осия 2:14-17) 

Господь призвал Меня от чрева,
от утробы матери Моей называл имя Мое;
(Исайя 49:1) 
Забудет ли женщина грудное дитя свое, 
чтобы не пожалеть сына чрева своего? 
но если бы и она забыла, то Я не забуду тебя.
Вот, Я начертал тебя на дланях [Моих]; 
стены твои всегда предо Мною.
(Исайя 49:14-16) 
Что же сказать на это? Если Бог за нас, кто против нас? Тот, Который Сына Своего не пощадил, но предал Его за всех нас, как с Ним не дарует нам и всего? Кто будет обвинять избранных Божиих? Бог оправдывает [их]. Кто осуждает? Христос Иисус умер, но и воскрес: Он и одесную Бога, Он и ходатайствует за нас. Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни Ангелы, ни Начала, ни Силы, ни настоящее, ни будущее, ни высота, ни глубина, ни другая какая тварь не может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Господе нашем.
(Римлянам 8:31-34,38-39)
В свете этих мест Писания поразмышляйте над словами прекрасной песни отца Кери Лэндри “Всего лишь тень”:
Моя вера в Тебя, мой Господь, - всего лишь тень Твоей веры в меня,
Всего лишь тень всего того, что будет, когда мы встретимся лицом к лицу… Любовь, которую я имею к Тебе, мой Господь, - всего лишь тень Твоей любви ко мне,
Всего лишь тень всего того, что будет, когда мы встретимся лицом к лицу. 
Господь, спасибо за то, что Ты не отказываешься от меня.
Спасибо за то, что Ты не снимаешь с Себя ответственность за меня. 
Спасибо за то, что Ты не повернулся спиной ко мне и моей сокрушенности.
Господь, спасибо Тебе за то, что не считаешь меня безнадежным случаем;
за то, что не пожимаешь плечами и не уходишь от моих бесчисленных ошибок – больших и малых. 
Господь, спасибо Тебе за то, что веришь в меня, когда я не верю в себя.
Спасибо Тебе за то, что Ты надеешься на меня, когда я не могу надеяться на себя.
Спасибо, что доверяешь мне, когда я не могу доверять себе. 
Спасибо, Господь, за то, что Ты являешься моим Отцом, Который верит в меня, надеется на меня, доверяет мне и любит меня всегда и постоянно – что бы ни происходило. 
Господь, прости меня за мои мысли о том, что Твою любовь ко мне
и мою любовь к Тебе можно измерять одинаковыми критериями.
Твоя любовь ко мне не зависит от того, что я делаю для Тебя. 
Твоя любовь ко мне не колеблется перед лицом тишины.
Твоя любовь ко мне не уменьшается, когда я отказываюсь отвечать Тебе.
Твоя любовь ко мне не использует, не заставляет, не манипулирует и не принуждает меня.
Твоя любовь ко мне свободна, и она освобождает меня. 
Прости меня, Господь, за то, что я относился к Тебе так, 
как Твоя любовь не позволяет Тебе относиться ко мне. 
И даже сейчас Ты говоришь мне: “Выбрось свои критерии!”
Господь, я так рад, что Ты - Бог!

Глава 9. Поразительная притча
 Мой друг-еврей, который несколько лет назад обратился в христианство и стал католиком, написал Рафаэлю Саймону, Траппистскому монаху, всемирно известному психиатру и тоже христианину-еврею, прося его о встрече.
Тот ответил: “У меня напряженный график. Приезжайте через шесть месяцев”.
В течение многих долгих часов молитвы этот новообращенный обдумывал, что спросить во время предстоящей беседы. “Я не могу впустую потратить его время, говоря об абстрактных и общих темах”. Когда настал назначенный день, он вошел в кабинет отца Саймона, сел и прямо спросил: “У меня есть только один вопрос: как я могу стать святым?”

Глаза монаха сузились; он склонился над столом, взял руку моего друга и прошептал ему с напряжением в голосе: “Желай этого!” Беседа была закончена.
Зная о ловушках и западнях пелагианства (пелагианство – богословская теория, согласно которой первородный грех не влияет на человеческую природу, а человек по-прежнему способен выбирать добро или зло без помощи Бога. – прим. переводчика), полупелагианства (полупелагианство – учение в римо-католической церкви, выражающееся в промежуточной позиции в полемике относительно взаимодействия свободы воли человека и божественной благодати. – прим. переводчика), мифа о том, что каждый человек сам пробивает себе дорогу, легенды Горацио Элджера о человеке, добившемся успеха самостоятельно (Горацио Элджер — американский писатель, поэт, журналист и священник, писавший книги о людях, которые самостоятельно, преодолев многочисленные трудности и неудачи, добиваются в итоге богатства, успеха, счастливой жизни и даже славы благодаря тому, что остаются честными, неунывающими и трудолюбивыми. – прим. переводчика) и самодельной духовности, я понял, что ответ Саймона показывает дисбаланс в моей собственной внутренней жизни. Осознавая, что Бог проявляет инициативу и что мы спасены Его благодатью, я обращаюсь к искренности, серьезности и решимости своего намерения соответствовать Его спасительной благодати. Без Него я ничего не могу делать (см. Иоанн 15:5). Но без моего сотрудничества Он ничего не может сделать. Христос не будет освящать меня против моей воли. Я полагаю, что в конечном итоге Он даст мне именно то, что я выбираю, и мои предпочтения и стремления в моем выборе будут со мной, и это будет безвозвратным. Послушание Слову, привычка постоянно пребывать в молитве и ежедневная практика христианской добродетели требует активного сотрудничества с моей стороны. Это означает делать то, что говорит Саймон: “Желай этого!” Известная балерина Марта Грэм сказала то же самое, но с другой точки зрения:  Я – танцовщица. Я считаю, что мы учимся на практике. Это значит, чтобы научиться танцевать, надо практиковать танцы, или чтобы научиться жить надо практиковать жизнь, принципы одни те же. В каждом это представлено четким набором действий, физических или умственных, из которых складывается форма достижения, чувства человека, удовлетворение духа. Человек становится, в некоторой степени, Божьим атлетом. Практика означает выполнять движения снова и снова, несмотря ни на какие препятствия, это поступок видения, веры и желания. Посредством практики мы приглашаем в свою жизнь желаемое совершенство. Томас Мертон поднял ту же самую тему, когда написал: “Вы учитесь молиться, молясь”.
Когда я неспешно прогуливался по старой проселочной дороге на снежных холмах Пенсильвании, меня осенило, что Иисус поднял этот вопрос о благодати и свободе человеческой воли в поразительной притче о сеятеле и семени: 
Царствие Божие подобно тому, как если человек бросит семя в землю, и спит, и встает ночью и днем; и как семя всходит и растет, не знает он, ибо земля сама собою производит сперва зелень, потом колос, потом полное зерно в колосе. Когда же созреет плод, немедленно посылает серп, потому что настала жатва. И сказал: чему уподобим Царствие Божие? или какою притчею изобразим его? Оно - как зерно горчичное, которое, когда сеется в землю, есть меньше всех семян на земле; а когда посеяно, всходит и становится больше всех злаков, и пускает большие ветви, так что под тенью его могут укрываться птицы небесные. И таковыми многими притчами проповедывал им слово, сколько они могли слышать. (Марк 4:26-33).
С безмятежной уверенностью и полным авторитетом Иисус объясняет: “Царство – это не то, что вы ожидали, не ослепительное и впечатляющее вторжение славы. Видите ли, оно начинается с очень маленького, крошечного горчичного семени. И нужно время, чтобы оно выросло, поэтому запаситесь терпением”.
Иисус сказал: “Царство похоже на фермера, который сажает семя и уходит, а позднее оно прорастает”. Спросите любого фермера из Пенсильвании или Вермонта, когда он сажает пшеницу, и он ответит: “В конце сентября или начале октября”. Спросите его, что он делает после этого, и услышите его удивленный ответ на ваш наивный вопрос: “Ничего! Она растет сама по себе”.
Иисус сказал, что то же самое происходит в Божьем Царстве. Оно растет само по себе. То, что насадил Отец, принесет урожай, и ничто этому не помешает. Ни ереси, ни заблуждения, ни ошибки церкви, ни отступничество, ни моральные падения, ни расхождения в церковном бюджете, ни преследования, ни ядерный Холокост, и даже то, что я не смогу найти способ дописать эту книгу, не сможет помешать пришествию Царства. Это бесспорно. Человеческие усилия – это ничто по сравнению с непоколебимым Божьим планом. Что тогда можно сказать о нас, утомленных апостолах, трудящихся в винограднике и призванных расширять границы Божьего Царства? Нужно ли нам вернуться в кровать? Было бы полезно снова взглянуть на молитву Игнатия Лойолы. Наши братья-иезуиты признали, что переписывали, давали иное толкование и наводили на ней глянец в течение последних четырех веков. Теперь эта молитва звучит следующим образом: “Трудись так, как если бы все зависело от тебя, и молись так, как если бы все зависело от Бога”. Ведь это правильно, не так ли? Нет! В оригинале было сказано: “Трудись так, как если бы все зависело от Бога, и молись так, как если бы все зависело от тебя”.
Написал ли Игнатий эту молитву после того, как уловил ошеломляющее значение притчи о сеятеле и семени? Каким бы ни был ответ, я задаюсь вопросом, что произошло бы в моей жизни, если бы я трудился так, как если бы все зависело от Бога, а молился так, как если бы все зависело от меня. Я думаю, что я был уверенным и беззаботным в служении, как никогда раньше, зная, что Он является самым главным, и я молился бы с абсолютной безотлагательностью и серьезностью из-за того, что приближение Божьего Царства зависит от меня. О, Боже, я бы желал этого всем своим сердцем и в конце концов доказал правоту слов Рафаэля Саймона – я бы стал святым.   Главное, чтобы было желание, и тогда ваш вклад будет оценен Богом, Который желает, чтобы вы давали из того, что у вас есть, а не из того, чего у вас нет. (2 Коринфянам 8:12, перевод Слово Жизни)
Господь, я так хочу сделать для Тебя 
что-то ВЕЛИКОЕ. 
Мне бы так хотелось 
сделать широкий жест,
сделать что-то
действительно впечатляющее.
Что-то ВЕЛИКОЕ.
Но Ты не просишь меня
делать такие вещи.
Ты просишь, чтобы я делал
небольшие пустячные вещи,
которые составляет мою повседневную жизнь.
Ты не просишь меня
делать что-то
великое и потрясающее;
а просто выполнять свою работу.
Ты не просишь меня 
делать что-то действительно впечатляющее; 
а просто любить своего ближнего.
Ты не просишь меня
делать что-то
абсолютно колоссальное;
а просто выполнять обычные,
повседневные обязанности
работающей женщины.
Господь, когда я чувствую,
что то, что я делаю
незначительно
и неважно,
помоги мне помнить, что 
все, что я делаю -
значительно
и важно
в Твоих очах,
потому что Ты любишь меня
и Ты поместил меня сюда,
и никто другой не может 
делать то, что делаю я
именно так, как 
я это делаю.
И, Господь,
я думаю, что должна поблагодарить Тебя
за то, что Ты не просишь у меня
ничего сверхъестественного.
Когда я задумываюсь над этим,
то не уверена,
что я справилась бы с этим.
Спасибо, Господь,
что Ты знаешь мои возможности. 
 
Глава 10. Чудо в Чикаго
 Заголовок в газете Меркурий Сан-Хосе гласил: “Невеста воскресила его из мертвых”. Этот номер вышел 12 июля 1978 года. История произошла в Чикаго.
Предполагалось, что он не выживет. А даже если и выживет, он не сможет больше двигаться. И даже если он и сможет немного двигаться – шевелить пальцем руки или ноги – он, как предполагалось, не сможет снова ходить и говорить. Он не должен был снова стать нормальным и делать все вещи, как нормальный, здоровый двадцатитрехлетний человек, который только что вернулся с военной службы в морской пехоте. Например, ходить со своей невестой Линдой на танцы. Или заехать с ней за пиццей в воскресенье днем. Или сидеть с ней рядом на свидании вечером в субботу. Или жениться на ней, как он планировал это сделать до аварии. Но врачи и медсестры не знали Линду. Именно Линда все изменила. Питер Сарацено поехал на ужин с приятелем и возвращался домой на машине. Внезапно его подрезал грузовик. Питер ударил по тормозам машины своей матери, и машину закрутило. Она врезалась в фонарный столб, сбила его и продолжила двигаться. Машина ударилась в огромный электрический рекламный щит, который согнулся, а затем рухнул на машину, разрезав ее пополам. Из-под капота вылетел двигатель. Питер вылетел из двери машины. Его отбросило на 22 метра, и он лежал на тротуаре с расколотым черепом, когда приехали медики. Грузовик исчез.  В больнице Вестлейк в пригороде Мелроуз-Парк врачи констатировали смерть Питера, когда его доставили туда. Но затем доктор решил еще раз прощупать пульс и ощутил очень слабое сердцебиение.  
“Три или четыре раза они говорили нам, что ему осталось всего несколько часов”- сказала его мать, Луиза Сарацено. “Но я не верила им. И Линда тоже не верила. Они были помолвлены, чтобы пожениться. И Линда сказала мне, что хочет стать его женой до того, как он умрет. Она хотела быть его женой”.
Питер — сильный, большой, и все еще в хорошей форме после службы в морской пехоте – не умер. Но он впал в кому. И каждый вечер Линда находилась рядом с ним. Разговаривала с ним, как они делали это каждый вечер. Как если бы у них было свидание. И как будто ничего не произошло. Спустя месяц Питер все еще не двигался, не реагировал и даже не двигал ресницами. Вечер за вечером Линда приезжала в больницу после работы и сидела рядом с ним. Ближе к поздней осени, через три с половиной месяца, Питер вышел из комы. Вращая только глазами, он, казалось, медленно начал возвращаться к жизни. “Он следил глазами за Линдой, когда она перемешалась по палате”- сказал один родственник. Но он все еще не мог говорить. Он лежал и смотрел на Линду. И Линда никогда не подвела его. На День Благодарения она повесила на окна украшения. На Рождество его палата была украшена елками и цветными огоньками. А Новый год она отпраздновала с ним одна. Она украсила комнату большими снежинками и цветными шариками. “Я купила торт и другую еду, а в полночь я надела на него веселую шляпу и дудела в рожок, сказав ему, что наступил Новый год. Медсестры думали, что я сошла с ума, но мне показалось, что он слышит меня”. Медленно Питер начал выздоравливать. Он постепенно начал двигаться: сначала пальцами руки, затем рукой и ногой. Он начал пытаться говорить.“Я мог только бормотать” – вспоминает Питер. “Никто кроме Линды не понимал меня. Она понимала все, что я говорил. Я мог общаться через нее”. Линда оставила свою работу. Она прошла специальное обучение, чтобы научиться заботиться о Питере. И она въехала в квартиру к его овдовевшей матери, чтобы круглосуточно заботиться о Питере. С помощью сбережений она купила ему открытый плавательный бассейн, чтобы он мог разрабатывать свои ноги и проходить курс физиотерапии.
“Она ни на шаг не отходила от него” - сказала его мать. “Без Линды Питер никогда бы не выкарабкался. Она особенная, для Питера она – целый мир”. Год спустя Питер снова начал говорить. Он упорно старался, пока его не стали понимать. И затем он задал вопрос, который он так долго хотел задать: “Мистер Фрашалла, я хотел бы получить ваше разрешение жениться на вашей дочери”.
“Питер” - ответил Джим Фрашалла, “когда ты сможешь пойти по проходу в церкви, она будет твоей”. Тогда Питер еще не мог ходить. Его нужно было носить. Но медленно и осторожно, с помощью ходунков, он снова начал ходить. И затем однажды он прошел по церковному проходу с Линдой.  Сознательно или подсознательно (согласно 25 главе Евангелия от Матфея это не имеет особого значения), Линда Фрашалла погрузилась в исцеляющее служение Иисуса Христа. Каким образом? Эта история не дает нам намеков на то, что Линда когда-либо возлагала на Питера руки, молилась за него или помазывала его елеем. Но в Евангелии нет ни слова и о том, что Иисус делал что-либо из этого для Лазаря. Где вы положили его? Говорят Ему: Господи! пойди и посмотри. Иисус прослезился. Тогда Иудеи говорили:  смотри, как Он любил его. Иисус же, опять скорбя внутренно, приходит ко гробу. То была пещера, и камень лежал на ней. Иисус говорит: отнимите камень. Итак отняли камень [от пещеры], где лежал умерший. Иисус же возвел очи к небу и сказал: Отче! благодарю Тебя, что Ты услышал Меня. Я и знал, что Ты всегда услышишь Меня; но сказал [сие] для народа, здесь стоящего, чтобы поверили, что Ты послал Меня. Сказав это, Он воззвал громким голосом: Лазарь! иди вон. И вышел умерший, обвитый по рукам и ногам погребальными пеленами, и лице его обвязано было платком. Иисус говорит им: развяжите его, пусть идет. (См. Иоанн 11:33-44). Любовь в сердце Иисуса Христа вернула Его друга к жизни: “Смотри, как Он любил его!” И только из благодарного признания Своему Небесному Отцу и ради толпы Иисус действовал. Там не было грязи или плевка, елея или глины, четок, молитвослова или литургических обрядов. Единственное, что было у Иисуса – это Его собственное одинокое сердце. Целителем был любящий.  Линда участвовала в этом служении посредством своего присутствия, сострадания, поддержки, заботы и утешения. Слово утешение на латыни означает “сила вместе”. Блаженны принимающие друг друга в слабости, ибо они наследуют землю. Когда мы берем на себя большой человеческий риск сострадания, т.е. страдания вместе, когда мы берем на себя заботу о том, чтобы посмотреть в лицо одиночеству и боли другого человека, для обоих начинается новая жизнь. Генри Нувен писал: “Утешение – это великий человеческий дар, который создает сообщество. Те, кто объединяются во взаимной уязвимости, связаны новой силой, которая превращает их в одно тело”. Когда я прочитал историю Линды и ее жениха, я услышал голос Матери Терезы.  Когда британский журналист Малкольм Маггеридж спросил ее, что ее община пытается предложить умирающим, она ответила:  Мы хотим дать им почувствовать, что они нужны, что есть люди, которые действительно любят их и хотят им помочь… Чаще всего им нужны не вещи. Они гораздо больше нуждаются в том, что мы предлагаем им. За эти двадцать лет работы среди таких людей, я все больше и больше осознаю, что самой худшей болезнью является ощущение своей ненужности. В наши дни уже изобретены лекарства для лечения проказы, и прокаженные могут исцелиться. Есть лекарства, которые лечат туберкулез, и туберкулезники могут вылечиться. Существуют лекарства и лечение от разных болезней. Но не существует лекарства от чувства ненужности, кроме рук, которые согласны служить, и сердца, готового любить. Я не думаю, что эту ужасную болезнь можно когда-нибудь вылечить.  Разве смогла бы какая-нибудь операция, медицина, терапия, чудодейственное лекарство или молитва спасти Питера Сарацено без любящих рук, которые готовили торты и угощения, вешали украшения, ставили елки, вырезали снежинки и надували шарики? Разве ожили бы Питер и Лазарь, если бы рядом с ними не оказалось любящих сердец, любивших их?  В моем собственном служении другим, большую часть времени я посвящаю исцелению через заботу. Часто люди просят меня помолиться об освобождении, внутреннем или физическом исцелении. Но еще чаще они просто ищут человека, к которому они могут обратиться. И не потому, что он может для них что-то сделать, а потому что в нем есть нечто важное: этот человек помогает им почувствовать себя нужными, он предлагает им свою дружбу и заботу, создает атмосферу тепла и доверия, в которой они могут проявлять ответную любовь.  Несколько лет назад в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси, Френсис Макнатт делился своим личным свидетельством о том, как он познакомился с движением харизматического пробуждения. Получив крещение Святым Духом на одном собрании в Кемпс Фартест, он молился с группой старейшин, чтобы получить ясность в вопросе о том, какой должна быть его роль в католической церкви. В его голове кипели мысли. Должен ли он стать пророком? Целителем как покойная Кетрин Кульман? Католическим Билли Грэмом, несущим Евангелие миру? Может быть, у Бога в планах было еще что-то более грандиозное: апостольское лидерство через должность епископа или кардинала? 
“Я не могу выразить, насколько я был разочарован”, - сказал Френсис, “когда группа служителей открыла мне, что моя роль в церкви заключалась в том, чтобы быть любящим человеком! И это все???” Да, и это было все. И в американской католической церкви родилось и стало развиваться самое мощное служение исцеления, потому что целитель – это любящий. Наконец, есть служением Самому Богу. Как бы странно это ни звучало, но служение прославления Божьей благости, мудрости и любви во времена трудностей и боли – это удивительное выражение веры в действии, живое выражение доверия тому, что “все содействует ко благу любящим Бога, призванным по Его изволению” (Римлянам 8:28). В своей трогательной небольшой книге “Отче наш” доктор Роберт Фрост написал: “для Бога нет ничего драгоценнее, чем наша хвала во время страдания. Не хвала за то, что сделал дьявол, но хвала за искупительную силу нашего любящего Небесного Отца. Он совершенствует нас посредством того, от чего Он нас не защищает. Действительно существует особое благословение для тех, кто не обижаются на Бога во времена бедствий. Кроме того, мы становимся для Него особым благословением”.  Позвольте мне поделиться с вами вторым примером служения Господа в моменты Его страдания. Как ни странно, это произошло в южной части Чикаго вечером Великого Четверга. Я записал в своем журнале: Поклонение Господу Иисусу Христу в Евхаристии началось во мне с чувства тяжести. На улице очень холодно; часовня промерзла; мой разум затуманен; но больше всего меня мучает сомнение в своей искренности. Ранее этим днем я ощутил остаточное сопротивление, склонность к неприятию, когда я прочел слова: “Где Дух Господень, там свобода”. Действительно ли я хочу быть свободным? Искренне ли я хочу жить по принципам Божьего Царства? Каковы настоящие стремления и желания моего сердца? Желаю ли я больше всего остального быть Божьим человеком? Каким бы трудным и требовательным это ни было, действительно ли я предпочитаю больше отказываться нежели принимать то, что мне может дать эта жизнь? Предпочитаю ли я служить, а не чтобы мне служили? Молиться, когда я мог бы играть? Не торопись с ответом, Бреннан, будь медлен на слова… Я ощущал смятение и уныние, которые нахлынули на меня. Затем произошла удивительная вещь. Словно вспышка молнии, осветившая мой разум, я осознал, что единственная причина, по которой я находился в молитве, заключалась в том, что я хотел быть с моим Другом. Сомнение и неуверенность испарились. Я знал, что хотел утешить Иисуса в Его одиночестве и страхе в Гефсиманском саду. Я хотел протянуть Ему руку, прикоснуться и взять Его в свои объятия. Я хотел бодрствовать с Ним не только один час, но всю ночь. Единственные слова, которые слетали с моих уст в тот момент, повторяли слова маленького мальчика Вили-Хуана из сказки, которую я написал в предыдущем году. Снова и снова я шептал: “Я люблю Тебя, Друг мой”. Со спокойной уверенностью, которая дает вера, я знал, что я был совершенно искренним. Я попросил Иисуса посмотреть на меня и принять, что я был там. “Ты был Тем, Кто научил меня, что друг – это тот, кто рядом с тобой не только тогда, когда тебе хорошо, чтобы посмеяться вместе, но кто остается с тобой, когда тебе одиноко, грустно, больно и когда тебя отвергли. Я благодарю Тебя всем своим сердцем за возможность быть с тобой рядом в одиночестве Твоих страданий, верить, что в моей сокрушенности и переменчивости я действительно очень люблю Тебя. Что у меня есть, чего бы я не получил? И сегодня если я хвалюсь, я буду хвалиться только тем, что Ты сделал в моей жизни. Я люблю Тебя, мой Друг. Все, что мне нужно – это Ты, Господь; все, что мне нужно – это Ты. 
Господь, я знаю, что должно быть легко говорить с Тобой
в любое время, в любом месте. 
Но часто я нахожу это трудным.
Мне нужно сделать так много; 
и так много всего прерывает
и отвлекает меня.
И обычно, как раз тогда, когда я думаю,
что пришло подходящее время,
и все находится под контролем,
кто-нибудь начинает говорить со мной.
Так много людей, Господь, 
которые говорят со мной.
И столь многие из них раздражают меня.
Столь многие из них говорят и говорят,
но ничего не говорят по сути.
И все же, Господь,
кто-то должен выслушать их.
Люди говорили и с Тобой тоже,
и я не могу найти ни одного места в Библии, 
где было бы написано, что Ты не остановился, 
чтобы выслушать.
Должно быть, Ты тоже иногда испытывал раздражение,
уставал и ощущал голод, утомляясь от ходьбы и учения,
желая немного побыть в одиночестве,
чтобы поговорить со Своим Отцом. 
Но Ты слушал, 
потому что кто-то должен выслушать.
Ты слушал,
и они уходили
утешенными, исцеленными и успокоенными.
Прости меня, Господь, за мое нетерпение
по отношению к другим Твоим детям.
За мое раздражение, скуку
и даже иногда, Господь, за мой гнев.
Прости меня за мой эгоизм,
который заставляет меня думать, что мои слова Тебе
более важны, чем
нужда другого человека.
Позвольте мне научиться слушать, Господь,
не только своими ушами
но своим сердцем.
И когда я закончу слушать, 
я знаю, что Ты даруешь мне 
тишину и покой, которые мне нужны, 
чтобы я возвысила свой голос
в хвале Тебе. 
Глава 11. Действительно человек - по-настоящему беден
 В прошлом году в конце собраний пробуждения, которые проходили в течение недели в Луизиане, ко мне подошел один мужчина, пробормотал: “Я помолился об этом”, сунул мне в карман конверт и стремительно удалился. Я уже опаздывал на праздничный ужин в этом приходе, поэтому я поспешно направился к церкви, совершенно забыв о конверте. Готовясь ко сну тем вечером, я вывернул карманы пиджака, открыл конверт и уставился на чек на шесть тысяч долларов для бедных.
На следующий день я отослал деньги бедному человеку с большой семьей, которая находилась в отчаянных финансовых обстоятельствах. Знаете, что произошло? За пять дней я получил девять писем, переполненных благодарностью от человека, подробно описавшего, на что были потрачены деньги, чтобы помочь своей семье и другим. Этот случай приоткрыл для меня завесу в понимании того, каким является бедный человек.
Когда он получает подарок, он испытывает и выражает благодарность. Ничего не имея, он ценит даже небольшой подарок. Мне был дан совершенно незаслуженный дар спасения в Иисусе Христе. Без каких-либо моих заслуг, но только по Его милости, мне было дано настоящее приглашение испробовать новое вино на свадебном пире в Божьем Царстве. Псалмопевец написал: “Ты приготовил предо мною трапезу… чаша моя преисполнена” (22:5). Иисус обещал: “Я завещаваю вам, как завещал Мне Отец Мой, Царство, да ядите и пиете за трапезою Моею в Царстве Моем” (Лука 22:29-30). Для алкоголика это - рай.
Чем больше человек осознает, что он получил дар, за который он никогда не сможет воздать, он “уведомляет об этом свое лицо”, и течение его жизни становится смиренным и радостным благодарением. Он просто радуется дару и пишет девять писем Яхве, в которых восклицает: “Славьте Господа, ибо Он благ, ибо вовек милость Его!” (Псалом 106:1). Не потому ли во всем мире любят Франциска Ассизского, и не потому ли Папа Римский Бенедикт XV назвал его “самым прекрасным из когда-либо существовавших образов Христа”? Г. К. Честертон однажды заметил, что кардинал Генри Ньюман написал книгу под названием “Грамматика восхождения”. Можно было бы сказать, что Франциск написал книгу под названием “Грамматика благодарности”. Ощущение благодарности и полной зависимости от Бога, которыми обладал Франциск, были не просто сентиментальностью, а реальностью; не вымыслом, а фактом. Он очень глубоко понимал теорию благодарности – и ее глубины были пропастью. Этот небольшой, бедный человек в основном занимался самым великодушным даянием: благодарением. Он знал, что был человеком, полностью принадлежащим Другому и полностью зависящим от Другого. Однажды, когда братья обсуждали, какая благодетель лучше всего делает человека близким другом Христа, Франциск ответил, словно открывая им сердечную тайну: “Знайте, сыновья мои, что нищета – это особый путь к спасению; ее плоды – разнообразны, но она по-настоящему известна только некоторым”. 
 Нагорная проповедь - портрет сердца Иисуса Христа. Блаженства дают нам глубокое понимание Его предпочтений, пристрастий и Его характера. Давая нам то, что Джон Пауэлл назвал “необходимыми чертами характера” (здесь автор использует игру слов: “Beatitudes” – Заповеди блаженства и “Be-attitudes” – необходимые черты характера. – примеч. переводчика), Иисус сказал, что именно эти качества помогут нам быть похожими на Него. Он говорил о чистоте сердца. Он говорил о сострадании. Он говорил о качествах, которые сокрыты глубоко внутри нас, и Он сказал: “Если вы действительно хотите быть похожими на Меня, вот как вы должны думать”. И прямо вверху этого списка стоит: “Будьте нищими духом”. Как нежно Иисус любит нищих духом. Святая Тереза из Лизье, известная как Маленький Цветок, сказала об этом так: “Чем больше вы бедны духом, тем больше Иисус будет любить вас”.
Быть нищими духом означает цепляться за свою жалкую человечность и ничем не хвастаться перед Богом. Павел написал: “Что ты имеешь, чего бы не получил? А если получил, что хвалишься, как будто не получил?” (1 Коринфянам 4:7). Нищета духа Иисуса прекрасно отражена в Его спонтанном ответе богатому молодому человеку: “Что ты называешь Меня благим? Никто не благ, как только один Бог” (Матфей 19:17). Это внутреннее отношение Иисуса восхищало сердце Его Отца: “Истинно, истинно говорю вам: Сын ничего не может творить Сам от Себя, если не увидит Отца творящего” (Иоанн 5:19). Иисус признавал, что все - любящий дар из руки Отца. И Он воскликнул: “Вы так угождаете Моему Отцу, когда у вас есть такое отношение, характер, склонный к нищете духа, как у Меня, когда вы принимаете ограничения своей человечности”. Это - основное качество для входа в Царство. Конечно, Лукавый очень расстраивается, когда мы цепляемся за свою человечность. Встретившись с Иисусом в пустыне, он был очень обеспокоен по той же самой причине. Он хотел, чтобы Иисус отказался от Своей нищеты, Своей человеческой природы. Сатана уже знал, что когда Иисус принял нищету человеческой жизни, история спасения начала приближаться к своему кульминационному моменту. И Иисус не стал ничего удерживать и ни за что не цеплялся, не позволял ничему оградить Его – даже Своему истинному происхождению. “Он не держался за своё равенство с Богом, но опустошил Себя Самого” (Филиппийцам 2:6-7, перевод с англ. – примеч. переводчика). И сатана был разъярен. Богослов Иоганнес Метц поделился глубоким откровением о том, почему истинная человечность означает стать действительно бедным: “Сатана пытается затруднить это самоотречение через полную “нищету”. Сатана хочет сделать Иисуса сильным, потому что на самом деле дьявол боится именно Божьей беспомощности в человечности, которую принял Христос. Сатана боится троянского коня в образе открытого человеческого сердца, которое остается верным присущей ему нищете, страдает от присущих человечности бедности и одиночества, и, таким образом, спасает человечество. Искушение сатаны – это нападение на самоотречение Бога, очарованность силой, безопасностью и духовным изобилием; ибо эти вещи препятствуют Божьему спасительному подходу к человечности в темных одеждах хрупкости и слабости”. 
Все искушения сатаны для Иисуса были обращены к духовности. Во-первых, он попытался обратиться к божественной природе Иисуса. (На самом деле сатана всегда пытается подчеркнуть нашу духовную силу, наши качества, схожие с Божьими. Он делал это с самого начала. “Будете как боги” – вот лозунг Лукавого. То же самое искушение он предлагает и нам в разных вариациях, побуждая нас отвергнуть правду о человеческой природе, данной нам.)
Как это верно в моей собственной жизни! Каждый раз, когда я пытаюсь подняться над врожденными ограничениями моей человеческой натуры и притвориться ангелом, я заканчиваю тем, что становлюсь зверем. Хороший пример этому – алкоголизм. Это тщетная попытка избежать бедности, одиночества и разочарования, которые в огромной степени являются частью человеческого существования. То же самое можно сказать о наркотиках. Интеллектуальная гордость тоже вписывается в эту категорию. Я пытаюсь преодолеть огромную пропасть, разделяющую творение с Творцом, отрицая ограниченность своего разума и относясь к себе так серьезно, что я чувствую себя выше других. Я начинаю думать, что я более важен в глазах Бога, чем брат, который готовит на кухне. Сатана коварно подчеркивает мои харизматические дары и ставит для меня ловушку духовности.
Несколько лет назад во время недельной конференции я поинтересовался: “Как вчера сыграли Янки?” (На той неделе шел ежегодный чемпионат США по бейсболу). “Откуда мне знать? Меня это не интересует” - ответил один брат со снисходительным презрением в голосе. Остерегайтесь чересчур духовных людей.
Метц продолжает: “Искушение в пустыне было предназначено для того, чтобы Иисус отказался от своей человеческой природы в пользу божественности… Ответ Иисуса “нет”  сатане – это Его “да” нашей бедности. Он не цеплялся за Свою божественную природу. Он не просто погрузился в наше существование, взмахнув над нами волшебной палочкой Своей божественной природы, а затем торопливо поспешил обратно в Свой вечный дом. Он не оставил нас с разрушенной мечтой, заставив нас размышлять над тайной нашего существования… Во всей полноте Своей божественной природы Он опустился в пропасть человеческого существования, проникая в его самые темные глубины. Он не был защищен от темной тайны нашей бедности как человеческих существ”.   Он вкусил лишения, скорбь, одиночество и сокрушенность.
В послании Евреям написано, что Он был человеком, который “был искушаем так же, как и мы, но не согрешил” (4:15). Грех не увеличивает тяжелое положение человечества; наоборот, он облегчает его. Когда я грешу, я стараюсь убежать от своей человечности. Раньше я говорил себе: “Ну, ты всего лишь человек!” Но грех не делает меня человеком; он  компрометирует мое человечество. Флиртующий муж со своей любовницей в командировках, наркоманы, воры, строящие себе дворцы на украденные деньги, искатели сенсаций и политики, ищущие удовольствий. Они не пьют до дна из чаши нищеты человеческого положения. Они не осмеливаются посмотреть ей в лицо. Грехи моего прошлого представляют собой мой тайный компромисс с силами одиночества, разочарования, страдания и смерти. Я объединяю с ними свои усилия, прежде чем они смогут напасть на меня и сделать меня действительно бедным.
Метц продолжает: “Понимаем ли мы на самом деле обнищание, которое перенес Христос? У Него все было забрано во время страданий, даже любовь, которая вела Его на крест. Он больше не наслаждался Своей любовью, не ощущал никакую искру энтузиазма. Его сердце не выдержало, и Он погрузился в ощущение полной беспомощности. Он действительно опустошил Себя (Фил. 2:7). Милосердная Божья рука больше не поддерживала Его. Божий лик был скрыт от Него во время страдания”. 
Иисус не умирал достойной смертью, но Он претерпевал смерть, вопия к Богу, Который не отвечал. Иисус заплатил цену. Он стал совершенно бедным. В этом полном отречении Иисус выразил, что означает быть человеком. Он понес нашу участь. Он пришел к нам туда, где мы находились и встал рядом с нами, всем Своим сердцем борясь за то, чтобы мы сказали “да” своей внутренней нищете. 
Христианин, который действительно имеет человеческую природу, на самом деле беден. Как эта нищета духа проявляет себя в каждодневной жизни?
После разговора с бедным человеком вы остаетесь с ощущением: “Моя жизнь обогатилась благодаря разговору с тобой”. И это действительно так. Такой человек не работает на износ, отказывая себе во всем. Он не навязывает себя другим, не старается произвести на них впечатление богатством своих познаний, он не пытается склонить их к своей точке зрения, используя цитаты из Библии в качестве ударов молотом по голове. Он внимательно слушает, потому что осознает, что он беден, и ему есть чему поучиться у других. Его нищета помогает ему войти во внутренний мир других, даже если он не может отождествить себя с этим миром. Будучи нищим, он знает, как принимать, и может выразить признательность и  благодарность за самый малый дар.
Питер ван Бримен написал, что бедный человек принимает себя. В своем восприятии самого себя он очень четко осознает свои ограничения, но это не повергает его в уныние. Это осознание своей недостаточности, лишенное чувства ненависти к себе, присуще нищим духом. 
Он осознает, что любит других не так сильно, как этого желало бы его сердце. Во время последнего Великого поста я шесть недель подряд проповедовал в разных приходах. Последним из них был в Даунерз-Гроуве, штат Иллинойс, и в последний вечер я ощущал себя как выжатый лимон. На это служение пришло более тысячи человек, и когда начали петь заключительную песню, я начал спорить сам с собой, выдержит ли мое тело еще полчаса прощаний и слова благословений в вестибюле. Я мог бы убежать в ризницу, снять с себя богослужебные одежды, спрятаться в своей комнате и завалиться спать. Дух бодр, плоть же немощна. В конечном итоге я помолился о подкреплении сил, направился в вестибюль, уделил всем внимание, насколько у меня это получилось, и рухнул спать около одиннадцати часов вечера.
На следующее утро на своем обеденном столе я нашел записку, адресованную мне. Там было написано: «Уважаемый отец Мэннинг, я посещала ваши служения в приходе всю эту неделю. Вы красноречивы, остроумны, поэтичны, выразительны и … надменны. Вчера вечером, когда вы стояли в вестибюле церкви после окончания служения, где была ваша любовь к каждому из нас посреди всей вашей славы? Почему вы не снизошли к нам и не обняли всех маленьких детишек? Почему вы не поцеловали в щеку всех наших пожилых женщин? Почему вы не посмотрели на нас из глубины вашей души, чтобы бездна встретилась с бездной, а любовь с любовью? Вы слепы!». Письмо было подписано: «Зеркало».
Очевидно, что эта женщина нуждалась в том, чего я не смог ей дать. Учитывая мои обстоятельства, ее ожидания были несколько неумеренными. Но даже когда я полон сил и не чувствую усталости, я понимаю, что я люблю людей не так сильно, как мог или хотел бы. Зачастую ко мне приходит хорошая мысль, которой можно было бы поделиться, только через двадцать минут после того, как человек выйдет из моего кабинета. Я не понимаю намеков. Иногда я слышу, что мне говорит женщина, но совсем не то, что она имеет в виду, и все заканчивается тем, что я даю ей мудрый совет по поводу несуществующей проблемы.
Однажды я покинул монастырь после тревожного телефонного звонка, чтобы проповедовать в тюрьме Трентона. Свое выступление я начал с шокирующего приветствия: “Я так рад, что все вы собрались в этом месте!” И такое случается со мной довольно часто. Я частенько бываю не в форме, не на высоте и не контролирую ситуацию. Это часть моей нищеты как человека, и принятие самого себя, лишенное чрезмерной сосредоточенности на себе, просто выражает действительность. Нищета духа помогает нищему не стать тираном по отношению к самому себе.
Если бы вы попросили нищего духом описать свою молитвенную жизнь, то он, скорее всего, ответил бы так: “Большая часть времени моя молитва состоит из ощущения отсутствия Бога и надежды на общение с Ним”. Он не одарен мистическими переживаниями и духовными ощущениями. И все же переживание отсутствия Бога не означает отсутствие переживания. Например, солдат на войне, во время затишья в бою, украдкой успевает взглянуть на фотографию своей жены. И в этот момент ее отсутствие не означает, что у него нет никакого переживания ее близости. И каким-то образом нищий духом человек понимает, что целью духовной жизни является не религиозные переживания, а союз с Богом через любовь. И как поет Джо Вайз, христианин, который действительно осознает свою человечность и нищету, когда он приходит к Божьему алтарю: “Как бы ни был беден я, я принес Тебе себя: я весь Твой, я весь Твой”. Иисус, Брат мой и Господь, когда я пишу эти слова, я прошу о благодати, чтобы быть по-настоящему нищим духом перед Тобой, признавать и принимать свою слабость и человечность, отказываться от непозволительной роскоши ненавидеть себя, радоваться Твоей милости и доверять Твой силе, когда я наиболее слаб, полагаться на Твою любовь, чем бы я ни занимался, не избегать своей внутренней нищеты, принимать одиночество, когда оно приходит ко мне, а не искать подмену, жить в мире, даже не имея ясность и уверенность; перестать играть на публику и стараться привлечь к себе внимание, жить по истине не напоказ, позволить всякой нечестности исчезнуть из моей жизни, больше не принадлежать себе, не оставлять свое дело, когда я делаю вид, что занимаюсь им; держаться за свою человечность, принимать ограничения и полную ответственность за то, что я – человек, действительно человек и по-настоящему беден в нашем Господе Иисусе Христе. 
Господь, мне кажется, что
Ты приучаешь меня 
к идее,
что я не
архангел.
Конечно,
Ты знаешь, что я не архангел,
и я знаю, что это не так.
Но я должна признать,
что периодически
я пытаюсь вести себя так, словно это так и есть.
И мне кажется, что
большинство моих проблем возникают
именно
из-за этого.
Мне бы хотелось думать, что
я идеальна;
не имею ограничений,
нечистых побуждений,
человеческих слабостей;
что у меня все
под контролем
и все в полном порядке.
И каждый раз
я ловлю себя
на мысли, что когда
я веду себя таким образом,
жизнь становится
не просто обременительный
но ужасной.
Господь, спасибо за то,
что Ты показываешь мне,
что я не идеальна пока,
но Ты поможешь мне стать такой,
если я позволю Тебе.
Спасибо,
что напоминаешь мне о том,
что у меня никогда не будет все
идеально,
пока мы не встретимся
лицом к лицу.
Господь, нуждаются ли архангелы
в Тебе так же сильно, как я?
Отче, спасибо Тебе,
что делаешь меня свободной.
Свободной, чтобы быть
бедной,
маленькой,
слабой.
Спасибо, что
делаешь меня свободной.
Свободной, чтобы быть
непонятой,
отверженной,
забытой.
Спасибо, что
делаешь меня свободной.
Свободной, чтобы быть
неудовлетворенной,
пустой, лишенной.
Спасибо,
что делаешь меня свободной.
Свободной, чтобы
прорываться вперед,
отпускать,
входить в пламя.
Отче, спасибо,
что делаешь меня свободной,
привязывая меня еще больше
к Тебе.

Глава 12. Монахи
 “Есть очень много людей, которые опечаливаются, услышав новость о смерти великого человека. Должен признать, что раньше я был одним из них, но теперь уже нет. Он оставил столько чудесных воспоминаний, что всякий раз, когда упоминают его имя, люди испытывают приятные ощущения. У вас просто не остается времени, чтобы помнить что-то плохое, что произошло с вами, если вы помните то хорошее, что он оставил”.
Эти слова были сказаны о покойном Джоне Ф. Кеннеди легендарным баскетболистом Морисом Стоксом; Стокс не догадывался, что этими словами он написал свою собственную эпитафию. Выпускник моей альма-матер, колледжа Святого Франциска в Лоретто, штат Пенсильвания, Стокс умер осенью 1969 года. Через одиннадцать лет после того, как его парализовало, и он не мог ходить, Стокс в течение трех месяцев до своей смерти страдал от менингита спинного мозга, дифтерии и болезни легких, что в конечном итоге и привело к остановке его сердца. За несколько минут до смерти он попросил, чтобы его похоронили на территории студенческого городка колледжа святого Франциска, потому что, как он сказал: “Именно там я нашел Бога и понял значение дружбы”. Во время похоронной службы в колледже (основанном Третьим регулярным орденом Святого Франциска в 1847 году и все еще работающим под их руководством), девятьсот студентов с факелами встретили гроб возле дверей часовни после литургии и сопровождали его на кладбище, где хоронят только францисканских монахов. Когда тело Стокса было предано земле, община священников, братьев, семьи, друзей, преподавателей и студентов колледжа запели благословение из книги Чисел, которое любил святой Франциск: “Да благословит тебя Господь и сохранит тебя!  да призрит на тебя Господь светлым лицем Своим и помилует тебя! да обратит Господь лице Свое на тебя и даст тебе мир!” Во время панихиды президент колледжа отец Винсент Негербон сказал следующее:
"Сообщество колледжа Святого Франциска склоняет голову в скорби перед смертью нашего любимого выпускника Мориса Стокса. Редко колледж имеет причину гордиться одним из своих сыновей, как мы гордились Морисом. Его необычайные способности, его неукротимая смелость, его бессмертный дух будет продолжать жить в Лоретто, пока существует такое сообщество, известное как колледж Святого Франциска".
Стокс, названный одним из самых великих баскетболистов в истории спорта, помог малоизвестному колледжу Святого Франциска добиться национального признания и по результатам голосования был признан самым ценным игроком в Национальном Турнире в 1953 и 1954 году. Его семья сказала, что похороны и панихида имели для них огромное значение, а также для их родных и друзей, собравшихся в Лоретто.
Тридцать священников вместе отслужили Мессу. Я был там, ничего не делал, мало говорил, и только очень гордился, что был священником Третьего регулярного ордена святого Франциска. Для меня было честью носить черную рясу с капюшоном и белым пояском. Я не могу и не буду утверждать, что мы – сообщество святых и богословов по одной простой причине, что многие из вас знают меня лично. В каждом монахе есть недостатки, изъяны и несовершенства характера. Как братство мы не всегда пребывали в духе молитвы. Наши учебные заведения не всегда такие, какими они должны быть. Зачастую мы не были общиной пророков, представляющих студентам образ жизни радикального евангелия, потому что мы увязли в своих собственных страхах и чувстве неуверенности, в организационных вопросах и бюджете. За пять лет преподавания в колледже у меня часто не получалось передать другим любовь к истине, личности и любви Иисуса Христа, потому что у меня самого этого не было. Я считаю себя типичным монахом – бедным, слабым, грешным человеком с врожденными слабостями и ограниченным талантами, пытающимся (с помощью своих друзей) жить по Евангелию. Я хотел бы немного поразмышлять на тему слабости, потому что она открыла для меня новую глубину понимания самого себя и общины. Отец Майкл Бакли с удивительной проницательностью заметил, что среди американцев распространена такая очевидная практика, когда оценивают профессиональные способности человека и всегда перечисляют его сильные стороны. Питер – хороший оратор, обладает остроумием, проявляет подлинный талант в лидерстве и дебатах; он станет превосходным адвокатом. Стив обладает здравомыслием, у него проявляются наклонности к науке, у него ловкие руки и он заботится о людях; из него получится великолепный хирург. Люди склонны переносить этот метод оценки и на священников, чтобы перечислить все положительные стороны: он общителен, проницателен, характеризуется внутренней целостностью, здравым смыслом и любовью к молитве. И из этого они делают заключение, что из такого человека получится прекрасный священник.
Бакли написал:
"Я думаю, что такой подход имеет катастрофические последствия. Есть еще один очень важный вопрос, который касается священства и уникальным образом относится к этому занятию: достаточно ли слаб этот человек, чтобы быть священником? Позвольте мне объяснить, что я имею в виду. Достаточно ли несовершенен этот человек, что он не может удерживать на расстоянии сильные страдания от своей жизни и живет с определенным количеством провалов, чтобы ощущать, что значит быть средним человеком?"
Между прочим, я считаю, что это относится к каждому последователю Христа, потому что мы – священство “священство”, состоящее из всех верующих (см. 1 Петра 2:9). Послание Евреям говорит, что именно в этом несовершенстве, внутренней нужде, в этой слабости находится эффективность служения и священства Христа.
Ибо, как Сам Он претерпел, быв искушен, то может и искушаемым помочь… Ибо мы имеем не такого первосвященника, который не может сострадать нам в немощах наших, но Который, подобно [нам], искушен во всем, кроме греха… Ибо всякий первосвященник …  поставляется на служение Богу … могущий снисходить невежествующим и заблуждающим, потому что и сам обложен немощью. (Евреям 2:18, 4:15-16; 5:1-2)
Как бы часто я ни читал эти места Писания, мой рассудок все еще отказывается принимать это, когда я думаю о  том, что вдохновенный автор послания Евреям так легко признавал, что наш Первосвященник, Сын живого Бога, был обложен немощью! Сталкиваясь с этим фактом, как важно христианам осознавать всю серьезность этого откровения о том, что есть связь между нашим священством и слабостью, что мы сталкиваемся с немощью как частью своего призвания. Иначе мы превратим свою жизнь в смесь желаний и талантов и будем считать свою слабость угрозой своему священству. Нам будет казаться, что эта слабость – признак того, что нам нужно подумать о смене призвания, симптом того, что мы вообще никогда не имели призвания, что у нас нет необходимых ресурсов, чтобы завершить то, что однажды мы считали своим предназначением и что, как казалось, подтверждало наше великодушие и преданность. (Боже, как я боролся с этим, когда я спотыкался на своем пути об алкогольное забвение…)
Что я подразумеваю под слабостью? Не грех, хотя слабость может быть контекстом, из которого возникает грех, а переживание особой подверженности страданиям. Глубокое ощущение неспособности защитить себя; неспособность, даже несмотря на огромные усилия, создавать, исполнять, оказывать влияние на других, как мы хотели, или иметь в этом успех; я не могу превратить Сувениры уединения в духовный шедевр, хотя бы уже потому, что из-за свойственных мне ограничений существуют границы, которые я не могу пересечь, глубины, в которые я не могу погрузиться, высоты, на которые я не могу взобраться, горизонты за пределами моего видения; неспособность обеспечить свое будущее, защитить себя, жить понятно и уверенно или не допускать в свою жизнь страдание и неприятности.

Если человек достаточно умен, отстранен и уравновешен, он может ограничить свои ожидания и достигнуть достаточно много из того, что он хочет. Он может защитить свои границы и жить, не ощущая провал, несоответствие или чувство стыда перед тем, что могло бы у него быть. Но если вы так не можете – из-за своего прошлого, характера или настоящей ситуации – тогда вы испытываете чувство провала в самой основе своей жизни. И это ощущение, вместо того, чтобы препятствовать вашему успешному служению, является ее самой важной частью.  Как парадоксальна эта тайна: сила служения находится и выражается именно в слабости нашей человеческой природы. Почему? Я думаю, этому есть две причины. Слабость глубоко связывает нас с теми людьми, которым мы служим; она позволяет нам сочувствовать им в их обстоятельствах, борьбе, тьме, мучениях, которые взывают о спасении. Более того, слабость особым образом связывает нас с Богом, потому что она предоставляет место, на котором Его сила может двигаться и проявлять себя. Его слава проявляется в слабости.  Поэтому Павел взывал: “И потому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы обитала во мне сила Христова.  Посему я благодушествую в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в притеснениях за Христа, ибо, когда я немощен, тогда силен” (2 Коринфянам 12:9-10).
Есть общее следствие, которое вытекает из всего этого. Наши христианские общины должны делать такую жизнь возможной; мы должны поддерживать друг друга в слабости, прощая друг другу каждодневные прегрешения и неся бремена друг друга. Было бы абсурдно поддерживать слабость как часть призвания священника и духовной жизни, а затем презирать тех, кто слаб, негодовать на тех, кто нечуток и неуклюж, позволять разногласиям становиться враждой или продолжать вести битвы и сражения из-за личных отношений.
Заповедь в нашей жизни, по которой мы будем судимы, состоит в том, чтобы мы любили друг друга как Он возлюбил нас – как Он заботился о нашей слабости, исходя из Своей собственной. Это и есть основание нашей жизни, глубокая тайна нашего взаимного присутствия в Иисусе Христе и неотложный призыв всегда примиряться с друг другом.  Но всегда легче сказать, чем сделать. Если я - типичный монах, я потерпел неудачу в этом больше, чем могу припомнить. И все же есть нечто, что я никогда не забуду. С тех пор, как я вернулся из реабилитационного центра для алкоголиков в Хазелдене, в моей общине ни разу не упоминалось, что я был пьяницей. Более того, я не ощущал в разговоре со мной покровительственного или снисходительного тона; никаких угроз, предостережений, увещаний, границ не было наложено на мою жизнь и служение; там не было ни следа беспокойной озабоченности о том, что я могу снова сорваться.
Рассказывают историю о святой Маргарите Кортонской, которую считают Марией Магдалиной францисканцев. Она оставила жизнь блудницы, обратилась к молитве и покаянию, и в конечном итоге стала канонизированной святой. Однажды вечером во время молитвы в небольшой часовне города Ассизи к ней подошел брат-францисканец и резко приказал ей уходить из часовни: “Уже 6 вечера, и я закрываю часовню”. Маргарита кротко ушла, но ее это задело.
Позже тем вечером, когда она разговаривала с Господом, она пожаловалась Ему на неучтивость брата и поделилась еще несколькими жалобами, которые у нее были на монахов. Господь терпеливо слушал ее. Когда Маргарита закончила свою речь, Он тихо сказал: “Мое малое чадо, все, что ты говоришь о монахах – верно, но Я не могу сердиться на них”.
“Почему, Господь?” – спросила Маргарита. “Потому что они делают одну вещь, которая покрывает все их ошибки. Они добры к грешникам”.
Сообщество верующих не является идеальным, и необходимость в продолжающемся пробуждении все еще остается. Но существуют люди, о которых покойный Морис Стокс сказал так: “Они привели меня к Богу и преподали мне, что значит дружба”. Для меня было привилегией жить с такими благородными людьми.
Мои мысли - не ваши мысли, ни ваши пути - пути Мои, говорит Господь. Но как небо выше земли, так пути Мои выше путей ваших, и мысли Мои выше мыслей ваших. (Исайя 55:8-9)
Господь, самое удивительное в Тебе -
это то, что Ты всегда
думаешь о нас лучше,
чем мы думаем о себе.
Ты всегда
больше уверен в нас,
чем мы уверены в себе.
Ты всегда
находишь нас более привлекательными,
чем мы считаем себя.
Ты всегда
ожидаешь от нас больше,
чем мы ожидаем от себя.
Ты всегда
знаешь нас лучше чем мы знаем себя.
Ты всегда
прощаешь нас
прежде, чем мы можем
простить себя.
Ты всегда
принимаешь нас такими, какие мы есть,
прежде чем мы можем
принять самих себя.
Ты всегда
любишь нас больше,
чем мы когда-либо сможем
полюбить себя.
Спасибо, Господь,
за то, что Ты такой, какой Ты есть. 
 

Глава 13. Хорошее настроение
Когда покойная Кетрин Гранахан была казначеем Соединенных Штатов в эру Кеннеди, она приехала в нашу семинарию в Лоретто, чтобы говорить о порнографии и цензуре. На просьбу канониста (канонист – знаток канонического, церковного права – примеч. переводчика) дать определение порнографии, эта полная энтузиазма леди ответила: “Я не могу дать ей определение, но я узнаю ее, когда я ее вижу!”
Хорошее настроение – это одно из тех качеств, которые легче распознать, чем дать им определение. Как и многие изящные вещи – красота симфонии Бетховена, сила живописи Ван Гога, очарование воспитанного человека — хорошее настроение так же неуловимо, как  реально. Ему можно дать определение с негативным оттенком как устранение всего, что обижает, огорчает или причиняет беспокойство другим; устранение любого беспорядка, неисправности и манерности, которые делают жизнь более тяжелой и досадной для других – скверное настроение, притворство, капризность, пустая болтовня, упрямая настойчивость, оскорбительная фамильярность. Моя первая девушка Барбара однажды сказала мне: “Ты совершенно не умеешь вести себя за столом!” Или что-то в этом роде. С позитивной точки зрения хорошее настроение можно определить как искреннюю благосклонность, непритворное дружелюбие. Хорошее настроение - безмятежное, успокаивающее, искреннее и приветливое. Оно помогает нам стараться изо всех сил быть добрыми по отношению к другим и избегать небрежности, которую многие из нас принимают как норму среди близких друзей. По сути хорошее настроение – это расположение к добрым поступкам, способности смотреть на других, независимо от их происхождения, как на Божьих детей и друзей.
Эффективность в служении увеличивается от хорошего настроения. Помните молитву Терезы Авильской? “От чрезмерной набожности и святых с кислыми лицами избавь нас, о, Господи”? Хорошее настроение – это не искусственная улыбка, не попытка быть любезным со стиснутыми зубами, не позитивный образ мышления. Оно надежно укоренено в твердом убеждении, что Бог любит меня таким, какой я есть, а не таким, каким я должен быть. Такое отношение является приглашением для других любить и восхищаться евангельским образом жизни. Добродушный христианин, который принимает других такими, какие они есть, а не какими они должны быть, является евангелистом. Ревностный же евангелист в плохом настроении заставляет других сказать: “Если тебя таким делает твоя религия, то мне такого не нужно”.
Одним зимним днем незадолго до того, как меня рукоположили, я почти что катился с ледяного холма в Лоретто по дороге на занятия. Дорога была катком из мокрого снега и дождя, а ветер трепал мою одежду. На моих бровях висели маленькие сосульки, а лицо искривилось в угрюмой гримасе. Я не выглядел спасенным и не чувствовал себя таким.
Рядом со мной шел рожденный в Швейцарии семидесятилетний отец Антон Фейер, который преподавал иврит, греческий язык, историю церкви, и любой другой предмет, когда была необходима замена. На его густых бровях тоже сформировались сосульки, но его лицо озарялось улыбкой, как если бы он находился посреди игры, которой он наслаждался. Его глаза сияли, а челюсти подпрыгивали от такой дороги, но все же в уголках его губ играла озорная улыбка. Он был похож на Санта Клауса, уезжающего с Северного полюса в канун Рождества. Я спросил у него раздраженно: “Что делает вас таким счастливым, отец Фейер?” Он посмотрел на меня и ответил мне со своим сильным немецким акцентом: “Брат Бреннан, я – член общества искупленных!” Осознание своей настоящей идентичности и его членство в сообществе Божьих людей производило в нем тепло и любезность, которую не могли одолеть мороз и лед.
С помощью хорошего настроения христианин одерживает победу над той тонкой формой эгоизма, которая заставляет его изображать из себя мученика или по крайней мере жертву, побуждает его желать, чтобы на него обращали внимание, утешали или возносили на пьедестал. Хорошее настроение делает жизнь общины богаче и радостнее.
Павел называл хорошее настроение даром Святого Духа и побуждал христианское сообщество в Филиппах проявлять его:
Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь. Кротость ваша да будет известна всем человекам. Господь близко. Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прошении с благодарением открывайте свои желания пред Богом, и мир Божий, который превыше всякого ума, соблюдет сердца ваши и помышления ваши во Христе Иисусе. (Филиппийцам 4:4-7)
После беседы с одним человеком Авраам Линкольн заметил своему секретарю: “Мне не нравится выражение лица того человека”. Она изумленно отреагировала: “Но у него такое лицо. Он не несет ответственность за свое лицо”. Линкольн едко ответил: “После сорока лет каждый человек несет ответственность за свое лицо”.
Мое лицо - зеркало моего настроения. За четыре десятка лет умирания и возвращения к жизни я уже должен был приобрести достаточную эмоциональную зрелость, чтобы управлять своим настроением и выражать спокойствие своим лицом. Я думаю, что именно это и имел в виду президент Линкольн. Я бы не написал эту небольшую главу, если бы одна женщина не спросила меня сегодня утром: “Почему у вас такое ужасное настроение?” Все дни несчастного печальны; а у кого сердце весело, у того всегда пир. (Притчи 15:15)
Господь, спасибо Тебе за дар смеха.
За громкий смех
маленьких мальчиков,
когда они шлепают по лужам, по лодыжку в грязи. 
За беззаботное хихиканье
маленьких девочек,
толпящихся вместе, как букетик маргариток.
За довольную улыбку
спящего младенца.
За громкий хохот
толпы подростков.
За серебристые переливы
смеха молоденьких девушек.
За милые, мудрые улыбки
пожилых.
За тихий смех
влюбленных повсюду.
Спасибо Тебе, Господь,
за этот дар смеха.

Глава 14. Евангелизация
 “Христианство уйдет. Оно исчезнет и усохнет. Не нужно спорить; я прав и будущее это докажет. Сейчас мы более популярны, чем Иисус; я не знаю, что исчезнет раньше — рок-н-ролл или христианство”.
Эта цитата взята из статьи, написанной много лет назад покойным Джоном Ленноном, членом и автором песен группы Битлз. На следующий день после того, как вышла эта статья, десять тысяч их поклонников встретили Битлз в аэропорту возгласами: “Джон - да! Иисус - нет!” Тысячи американцев негодовали на кощунственную природу замечания Леннона и начали кампанию по запрету группы Битлз. Но самое проницательное наблюдение по этому делу было сделано Терстоном Дэвисом, покойным редактором еженедельного журнала Иезуитская Америка: “Мне кажется, что Леннон просто заявил то, что могли бы признать многие христианские педагоги: что христианство снова должно ожить в сердцах молодежи”.
23 августа 1978 года в газете Санкт-Петербург Таймс (штат Флорида) вышла следующая статья: “Студенты без промедления отвечают на вопрос, какой группе принадлежит альбом “A Hard Day’s Night” (рус. “Вечер трудного дня”, третий альбом группы Битлз. – примеч. переводчика), но меньше трети из них приписывают авторство Нагорной проповеди Христу” - сказал доктор Артур М. Сандерсон.
Доктор Сандерсон - преподаватель в университете Южной Флориды, городаТампа, и глава подразделения журналистики в отделе массовой коммуникации. Недавно он дал своей группе, изучающей начала журналистики, список из ста классических  работ - картин, книг, музыкальных произведений, изобретений - и попросил, чтобы они назвали их создателей. Сандерсон сказал: “Результаты были очень удручающими. Студенты в среднем ответили правильно всего на 20 вопросов из 100”. Вывод, к которому пришел Сандерсон: “Чтение, письмо, говорение и слушание вошло в слушание современной молодежи, но то, что они слушают и смотрят – это последние рок-альбомы, детективные сериалы и мыльные оперы”.
Прогноз Джона Леннона был зловещим. С тех пор участие в воскресной мессе уменьшилось до 27 процентов. Резко упало количество желающих поступить в семинарии. Участие в таинствах уменьшилось, а уровень разводов в христианских семьях подскочил до рекордного 51 процента.
Отцы Второго Ватиканского Собора, говоря о миссии Церкви в декрете, посвященному апостольству мирян, сказали: “Первая задача – это евангелизация и освящение, приведение людей к осознанной вере в Иисуса Христа. Вторая задача – работа по обновлению преходящего порядка вещей, третья – дела милосердия и благотворительность”. Покойный папа Павел издал громкий призыв, чтобы сделать евангелизацию высшим приоритетом церкви, и та же самая тема была затронута американской церковной иерархией на встречах  Национального совета католических Епископов. К сожалению, этот призыв не был услышан.  
Фундаментальная миссия церкви заключается в проповедовании Благой Вести Иисуса Христа. Но произошла утеря веры в силу Слова. Мы чувствуем, что не будем иметь успех, если будем говорить его таким, какое оно есть. Мы отвратим людей. Давайте сначала будем восстанавливать временный порядок вещей.
Но есть огромный разрыв между человеческой аргументацией и тем, что Божье Слово говорит о приоритетах. Война, одиночество, мировой голод, аборты берут начало в человеческом бунте. Человек должен уверовать в Иисуса Христа и покаяться. Если наложить лейкопластырь тот тут, то там на нравственные проблемы общества – это не решит их. Евангелизация бьет точно в цель – человек должен подчиниться в вере Иисусу Христу и покаяться. Он должен отказаться от своей автономии и самодостаточности. Личная вера в смерть и воскресение Христа – это основание для христианского сообщества и мира во всем мире. Отказ исполнять повеление Евангелия благовествовать привело к тому, что мы придерживаемся образа христианства, но отрицаем его силу. Красивые литургии; огромные региональные, национальные и международные конференции; марши протеста против аморальности – все это хорошо и имеет свое место, но ничто из этого не является подходящей заменой смерти своего “я”. Явное посвящение себя личности Иисуса Христа является сутью евангельского послания. Когда Он не находится в центре всего, это приводит к неправильному пониманию миссии церкви. И боевой клич звучит так: “Занимайтесь проблемами этого времени. Не будьте страусами. Соответствуйте времени. Свидетельствуйте”. Но если корнем проблемы космического, мирового и личного зла является бунт человека, если радикальное решение этому нельзя найти без обращения к Иисусу Христу, то миссия церкви заключается в проповеди Евангелия всему творению, предлагающей им покаяться и обрести спасение. Исследования, подобные тому, что провел Сандерсон, подчеркивают важность слушания в нашей культуре. Очевидно, что основное средство евангелизации – это провозглашение Слова через телевидение, радио, записи. Однако Сандерсон также подчеркивал первостепенную важность качества такой проповеди. Альбом “Вечер трудного дня” быстро узнавали, потому что тексты, ритм и присутствие Битлз было обращено к жившему тогда поколению. Мой собственный опыт, а также опыт многих других евангелистов подтверждает, что вы можете проповедовать Евангелие таким, какое оно есть, что большинство людей отвергают его, но Слово не вернется пустым. Отец Джон Бертолуччи поехал на свадьбу и все закончилось тем, что он благовествовал там шестистам гостям. В Марреро, штат Луизиана, меня попросили выступить перед тремястами школьниц. Для них это было навязанное сверху мероприятие. Большинство не хотели туда идти. Они пришли в церковь хихикая, болтая, смеясь и с нетерпением ожидая обеда в полдник. Я планировал говорить на тему “Распятие Иисуса Христа: сила и мудрость Божья”. Я так и не закончил эту проповедь. Через сорок минут после начала проповеди рыдания стали такими громкими, что мне пришлось остановиться. Я пригласил девушек выйти вперед и преклонить колени перед Крестом, как мы делаем это в Великую пятницу. Их поднятие со своих мест и выход вперед к алтарю символизировали переход от тьмы в их жизни к свету Иисуса Христа, обращение, поворот от эгоизма к Тому, Кто возлюбил их и предал Себя за них. Я умолял их: “Но ради Христа, не выходите сюда, если для вас это игра. Приходите сюда завтра, в следующем году или через двадцать лет, но не насмехайтесь над великим Влюбленным, Которого когда-либо знал мир. В церкви уже и так много лицемеров и обманщиков, почитающих Христа своими устами, но отрекающихся от Него своим образом жизни”.

Затем мы слушали, как монахи из монастыря Уэстон пели слова из книги Осии: “Возвратитесь ко Мне всем своим сердцем; пусть страх не разделяет вас. Как долго Я ждал, пока вы придете ко Мне домой и будете жить новой жизнью”. (Эти девушки-подростки будут помнить эти слова еще долгое время после того, как исчезнет самый популярный альбом Битлз.) Там находился помощник пастора, и он назвал эту встречу удивительной: Бог наполнил церковь. Проповедь о распятом Христе без какого-либо спектакля или театральности призывает Дух Божий к действию. Я делюсь этой историей не для того, чтобы похвалить себя, но для того, чтобы засвидетельствовать о силе Божьего Слова.
Отец Джон Пауэлл три вечера подряд выступал в Филадельфии по телевидению в прайм-тайм во время Страстной недели 1978 года и говорил о представлениях человека о Боге. Когда я вернулся туда на Пасху, весь город — парикмахеры, бармены, полицейские, домохозяйки — не говорили ни о чем ином. Жизнь церкви изменится коренным образом, когда капитал наших талантов и ресурсов будет вложен в служение благовестия.   Когда кардинал Эмиль Леже уехал из Монреаля в 1969, чтобы жить в лепрозории в Африке, он сказал: “Время для разговоров закончилось”. В контексте его собственной жизни это было действительно так. В контексте евангелизации время для разговоров только начинается. Просите, и дано будет вам; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам; ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. (Матфей 7:7-8; Лука 11:9-10)
Господь, я снова прячусь.
Мне нужно принять решение,
которое я упорно игнорировала
уже долгое время.

Я веду себя как пресловутый
страус;
долго что-то игнорирую,
надеясь, что это пройдет.
Но из этого ничего не получается,
и я знаю это.
Когда-то мне придется
поступить
так или иначе.
И из-за того, что это важно для меня, я боюсь.
Я не хочу решать;
Я хочу спрятаться, пока не станет слишком поздно
что-то решать.
Я хочу, чтобы кто-нибудь другой
принял это решение за меня;
чтобы кто-то другой взял на себя
ответственность.
И если он ошибется,
Мне не придется обвинять себя.
Господь, прости меня.
Кажется, я забыла,
что если я попрошу,
Ты скажешь мне, что нужно сделать.
Ты поможешь мне решить,
куда идти;
и если я попрошу,
Ты дашь мне смелость следовать Твоему совету.
Господь, помоги мне искать Твою волю в этом,
а не свою.
И, когда я найду ее,
помоги, чтобы Твоя воля стала моей собственной.

Глава 15. На дорожку
 Реабилитационная клиника Хазелден в Миннесоте для химически зависимых людей считается самой лучшей в мире. Тысячи алкоголиков и наркоманов находят душевное спокойствие и безмятежную трезвость с помощью ее тридцатидневной программы. Одна из ее особенностей – просмотр нескольких серьезных, строгих фильмов о негативном влиянии употребления большого количества алкоголя на здоровье.
Это было дождливое утро среды. Приблизительно 150 обитателей клиники собрались в актовом зале. Мы смотрели фильм об адвокате из Канады, который выпивал с утра в своем офисе (бутылка была спрятана позади книжной полки с книгами по юриспруденции), пропускал пару рюмок мартини за обедом, останавливался в местном баре по дороге домой и выпивал несколько бокалов вина за ужином. У него начались провалы в памяти; ему нужно было опохмеляться по утрам, чтобы остановить дрожь в руках. Он перешел от чрезмерного питья к хроническому алкоголизму. Добродушный пьяница, который никогда не становился враждебным и жестоким, он гордился своим джентльменским поведением.
Однажды вечером, когда его жена, потерявшая душевное равновесие, мыла посуду, он размышлял о том, как ему повезло, что у него трое чудесных людей. Его любимицей была четырехлетняя Мегги. Для начала он выпил на дорожку. Затем он подхватил ее с пола, понес в машину и гордо заявил: “Папа и маленькая Мегги-Вегги поехали покататься на машине”. Он ехал по дороге, повернул направо и не увидел красный свет светофора. Фильм закончился самой ужасной автоаварией, которую я когда-либо видел. Части тела Мегги были разбросаны по всей дороге.
Человек, сидящий рядом со мной в зале, сорвался со своего места и закричал: “Ради Бога, остановите это!” Он выбежал из зала, закрывая свою голову руками. Он сделал то же самое со своим трехлетним сыном.
В 2007 году 41059 американцев погибли в дорожных происшествиях. Транспортные власти не занимаются догадками. Они категорически заявляют, что половина всех аварий с участием автомобилей в Соединенных Штатах связаны с алкоголем. Вождение, которое подвергает опасности человеческую жизнь или собственность, безнравственно. Безопасность дорожного движения - это, конечно, больше, чем нравственная проблема. Для всех Мегги и их семей в этой стране это немыслимая трагедия.

Безответственное вождение, часто сопровождающееся высокой скоростью и опьянением, является личным нравственным злом, даже если не происходит авария. Такой грех более серьезен, чем многие другие нравственные проступки, в которых мы исповедуемся. Это отказ признавать свою полную моральную ответственность по отношению к своему ближнему. По общему признанию, нет ничего более отвратительного, чем бывший алкоголик. Но я пишу эти слова не для того, чтобы читать кому-то мораль или убедить в правильности трезвого образа жизни. Этот сувенир был написан во время одного из самых тяжелых моментов моей жизни, из болезненных переживаний моего прошлого, с внутренней дрожью перед тем, как все могло бы сложиться. Я никогда не попадал в аварии и меня не штрафовали за вождение в нетрезвом виде, но я преклоняю колени перед Всемилостивым Отцом, прося прощение за свое безрассудство, за грубое пренебрежение к жизни, и я молюсь за всех Мегги в этой стране, их семьи и всех бедных негодяев, которые все еще кричат по ночам: “Ради Бога, остановите это!”

Господь, есть одна вещь,
которую мне нужно обсудить с Тобой.
Просто в последнее время
некоторые люди, которых я знаю,
говорили мне,
какая я хорошая.
Они говорили мне, что
я святая.
Они хотят представлять меня
святой.
Они приписывают мне
разные добродетели, которых
у меня просто нет.
И хотя это льстит моему самолюбию,
это не очень хорошо отражается
на моей душе.
Это беспокоит меня, Господь.
Мои протесты на их слова
считают скромностью.
Мои опровержения
считают смирением.
Господь, позволь мне
крепко держаться на ногах.
Не позволь мне
подняться на тот пьедестал.
Господь, Ты знаешь, что я из себя представляю.
Не дай мне забыть об этом.
 Глава 16. Пост и молитва
 “Тогда приходят к Нему ученики Иоанновы и говорят: почему мы и фарисеи постимся много, а Твои ученики не постятся? И сказал им Иисус: могут ли печалиться сыны чертога брачного, пока с ними жених? Но придут дни, когда отнимется у них жених, и тогда будут поститься” (Матфей 9:14-15).

Итальянский психолог Псикиари однажды отметил, что “лучшая подготовка к молитве - горстка фиников и стакан воды”. Физический пост от еды - присоединение тела к жажде духа по Богу. Даже во время однодневного поста я обнаруживаю, что я с большей готовностью вхожу в пылкую тоску по Богу, выраженную в 62 Псалме: “Боже! Ты Бог мой, Тебя от ранней зари ищу я; Тебя жаждет душа моя, по Тебе томится плоть моя в земле пустой, иссохшей и безводной”.
Пост – это зов всего существа, горячее желание увидеть проявление Божьей справедливости. Поэтому фарисеи и ученики Иоанна постились. Иисус сказал: “Сейчас вам не нужно поститься. То, чего вы жаждали, уже здесь”.
Но почему они не признавали Его? Полные благих намерений люди, усердные в молитве и личной дисциплине, они пропустили час посещения; они не узнали в Нем исполнение полноты времени. Почему? Иезуитский священник отец Франк Майлз, старый духовный наставник, отметил, что за все годы своего наставнического служения по направлению людей к Господу, самым большим препятствием в молитвенной жизни и самой большой трудностью в единении с Богом являются ожидания. Господь, я постился, отказывал себе во всем, похудел на 2 килограмма и прошел через семь кругов ада. Теперь я ожидаю, что Ты дашь мне наслаждение и радость, наполнишь мое сердце миром и щедро воздашь мне за весь мой усердный пост. Является ли это критерием хорошей молитвы? Если это так, молитва Иисуса в Гефсиманском саду была полным провалом. Я не ожидаю этого, и мне не нравится Бог, который приходит в одиночестве, нищете и неудаче. И все же Бог приходит ко мне, где бы я ни был, и любит меня таким, какой я есть. Если я не буду там, где я нахожусь, Бог не сможет встретить меня. Все очень просто. Но когда я остаюсь там, где все во мне клокочет и бурлит, приходит спасание. Разве у вас не происходит точно так же? Господь говорит: “Мне не нужны твои глубокие мысли, великодушные проявления любви, которые так легко соскальзывают с твоего языка, твои всесожжения и жертвы; Мне нужно твое сердце”. Однажды поздно вечером я ехал в монастырский приют в Новом Орлеане и стал засыпать за рулем. Я только что провел семинар и постился в течение трех дней. Меня настигла усталость, и я подумал, что будет благоразумно остановиться на ночь в гостинице. Когда я добрался до своей комнаты, я включил телевизор, чтобы посмотреть новости, и присел на кровать. Как только я включил телевизор, я увидел на экране дикую сцену порнографического характера. (Я не заметил табличку “В комнате показывают фильмы для взрослых”, когда вошел туда.) Я вскочил на ноги и бросился через комнату, чтобы переключить канал. Затем я замер и вернулся к кровати. Я склонил голову и помолился: “Господь, в течение трех дней я служил Твоим людям, постился и молился. Даруй мне милость и вознагради мое усердие, не позволив этим нечистым образам остаться в моем разуме”. Эти образы не уходили. “Избавь меня от похоти, Господь” – взывал я вслух. Внутренняя борьба продолжилась. Освободитель и Искупитель Иисус из Назарета не оправдал мои ожидания. Затем ко мне пришло слово истины: “Помоги себе сам!”
Спокойно я сказал: “Господь Иисус, меня сильно возбуждают эти нечистые образы. Но я предпочитаю преходящему удовольствию от эротики радость дружбы и общения с Тобой. Мне нужен Ты и больше ничего”. Затем я встал и переключил канал. Через этот случай я научился следующему: когда я панически реагирую на то, что пробуждает во мне сексуальное желание, я преуспеваю только в том, чтобы подавить эти образы и загнать их в свое подсознание; позднее они вернутся ко мне, чтобы мучить меня тем же вечером или на следующий день. Когда я прошу: “Избавь меня, Господь”, я освобождаю себя от какой-либо личной ответственности. Но правда состоит в том, что в таких случаях я не принимаю господство Иисуса Христа. Люди наиболее всего подобны Богу, чем другие существа во вселенной, потому что у нас есть свобода выбора, слушаться или не слушаться. Моя спонтанная, запрограммированная реакция была не только нехристианской и неблагочестивой, она была неразумной. Я отказался разобраться с этим искушением как свободный и зрелый человек. Однако когда я принимаю осознанное личное решение, все эти образы подавляются и уже больше не вернутся, чтобы преследовать меня позднее. В таком случае искушение - это не что иное, как обольщение злом, а не приглашение к любви. Господь не оправдал мои надежды. Он пришел ко мне туда, где я находился со всем тем, что кипело и бурлило внутри меня, и дал мне силы сделать правильный выбор. И в мой дом пришло спасение.
Господь, я снова сорвалась с диеты,
и упала с грохотом.
Я чувствую себя виноватой.
Мы оба знаем, что
это уже не просто вопрос
похудения.
Мы оба знаем, что я больна.
Я понимаю, что у меня есть болезнь,
которую можно контролировать
только посредством строгой диеты.
И я должна быть
достаточно взрослой
и зрелой,
чтобы принять этот факт
и придерживаться его.
Но, Господь, Ты знаешь,
насколько я слаба.
Особенно когда я голодна!
И вчера вечером мне так хотелось
съесть все то, что
мне нельзя.
Господь, помоги мне.
Я не могу справиться с этим
своими силами.
Когда я испытываю чувство голода,
напомни мне
о сотнях тысяч
Твоих детей, которые голодают.
Когда я испытываю искушение
и негодую на ограничения
моей диеты,
напомни мне
обо всех тех людях,
которые были бы
счастливы
иметь столько еды,
сколько мне позволяет диета.
И, Господь, когда я так голодна,
что мне кажется, что я не выдержу,
накорми меня Собой,
и я буду насыщена.

Глава 17. Покаяние
Покайтесь и веруйте в Евангелие” (Марк 1:15). За несколько десятилетий жизни в общине монахов-францисканцев я принимал участие в некоторых действительно странных обрядах покаяния и видел, как другие делают то же самое. Я не могу представить себе, чтобы какие-нибудь человеческие отношения сохранились, не говоря уже о том, чтобы улучшились с помощью подобной законнической ерунды.
Представьте себе мужа и жену, которые женаты в течение двух лет, и у них есть маленький ребенок. В пять часов вечера в пятницу муж уходит с работы. Он стремится поскорее приехать к своей жене и провести с ней время наедине. Он звонит ей во время обеденного перерыва. По дороге домой он покупает одну красную розу на длинном стебле. Он представляет, как она выйдет на порог дома и с радостью будет встречать его с работы. Но ее там нет.
Он заходит в гостиную. Ее там нет. Он находит ее сидящей за обеденным столом. Она пишет. Он говорит: “Привет”. Никакого ответа. Она подает ему лист бумаги со списком, который она только что составила. Он называется: “Список вещей, которыми я сегодня огорчила тебя”: (1) пролила несколько капель молока (стоимостью приблизительно четыре цента); (2) небрежно погладила твои рубашки; (3) пока я готовила ужин, я позволила своим мыслям блуждать и не думала о тебе.“Да что тут происходит?”
Она торжественно подает ему второй список, озаглавленный “Вещи, которые я сделала сегодня, чтобы угодить тебе”: (1) я не стала включать телевизор; (2) целый день позволяла ребенку делать все, что он хотел; (3) съела дешевый, противный обед ради тебя.“Мэри, с тобой все в порядке?”С понурым видом и опущенными глазами она подает ему последний список: “Вещи, которые я хочу, чтобы ты дал мне”.Он тяжело опускается на стул в гостиной. Она включает телевизор и садится на расстоянии. Она смотрит на экран. Он понимает, что между ними многие тысячи километров. Они оба одиноки.
Возможно, Господь улыбается, глядя на все странные способы, которыми мы пытаемся угодить Ему. Но истина остается прежней: мы так и не усвоили фундаментальное знамение Воплощения – что став человеком, Жених полностью имеет человеческую природу, у Него чувствительное человеческое сердце, и Он желает, чтобы мы относились к Нему по-человечески.   Христианское покаяние имеет двойную цель: устранить беспорядок и дисгармонию в нашей жизни и углубить наши взаимоотношения с Иисусом Христом. Оно должно исправлять и производить плод. Для меня был поучительным диалог с отцом Джорджем Шемелем на тему “Какой способ принесения покаяния является надлежащим?”. Надлежащий подход к покаянию зависит от того, как был огорчен дух. Каким образом я огорчил дух внутри себя? Каким образом я обременил или повредил живительную и оживляющую силу в своей жизни? Несомненно, самый надлежащий способ покаяния – это сделать то, что оживит и пробудит дух внутри меня. Покаяние – это не наказание, соответствующее тяжести преступления. Например, если мое чувство опустошенности исходит от того, что я постоянно работаю и не отдыхаю, то надлежащий способ принести покаяние – это сходить в театр, кино или на спортивную игру. Может быть, мне нужно выкроить время, чтобы навестить своих друзей. Если мое чувство опустошенности исходит от одиночества, то надлежащее покаяние может заключаться в том, чтобы приложить усилия и найти тех, с кем я смогу поделиться своими мыслями. Если мое чувство опустошенности исходит от ощущения неискренности и неправды, то надлежащее покаяние может заключаться в том, чтобы открыться в искренности и правде своему духовному наставнику. Если мое чувство опустошенности исходит от того, что я вижу, что я ничего не делаю из-за лени, тогда надлежащее покаяние может состоять в том, чтобы заставить себя сделать то, что необходимо: например, написать письмо, почистить плиту, подстричь газон. Настоящий вопрос заключается в следующем: “Каким образом мой дух стал безжизненным?” Надлежащее покаяние всегда должно быть настроено на оживление духа и его возвращение к жизни.
Нужно учитывать, что я использую здесь слово дух в библейском значении. Дух не означает нечто нематериальное. Мы говорим здесь о личности. Личность – это дух, находящийся в теле и живущий в мире. Дух - это не что-то эзотерическое или бестелесное. Материя и дух – это одно и то же. Именно так это понимал Павел в своих посланиях. Когда он сказал, что дух борется с плотью, он не думал о какой-то бестелесной субстанции, которая борется с нашим телом, плотью и кровью (см. Ефесянам 6:12). В понимании Павла дух и был плотью и кровью. Под словом “плоть” Павел понимал человека, который не находился под покровительством веры. Поэтому дух и материя – это одно. Поэтому когда мы говорим о сокрушенном духе, мы не имеем в виду какое-то облачко серого пара, которое живет внутри нашей головы или сердца. И мы не говорим о Святом Духе, Который пребывает в нашем существе. Мы говорим о сокрушенности личности – всего человека. Человека, который сидит прямо сейчас в болезни или здравии, в радости или печали, в гневе или любви, или в каком-либо другом состоянии. Это, несомненно, подчеркивает важность тела. Это соответствует Библии, существовало до Павла и Христа, и очень современно.
Господь, иногда мне хочется,
чтобы Ты перестал испытывать меня.
Ты всегда занимаешься этим.
Каждый раз, когда я оборачиваюсь,
Ты уже приготовил для меня
новое испытание.
И Твои испытания
имеют обыкновение
переворачивать все
вверх тормашками.
Они вынуждают меня изменять то, что
я бы предпочла оставить в покое.
Они заставляют меня делать то, что
я никогда не делала прежде.
Они выбивают из меня
все самодовольство.
Они тревожат меня.
Прости меня, Господь,
за то, что я хочу, чтобы Ты перестал
бросать мне вызов
учиться,
расти,
отдавать себя другим,
любить, жить.
Без этих испытаний
от Тебя
я бы умерла.
Глава 18. Дитя и фарисей
 
Духовный рост христианина остановится, если он продолжит заострять внимание только на греховности и святости, присущих нашей личности и поведению. Он станет ненастоящим.  Его жизнь была очищена от любых серьезных нравственных недостатков, и он пытается быть любящим человеком, и все же он так никогда и не достигает внутренней свободы, которую Бог предназначил для Своих детей. Сейчас будет полезно сосредоточиться на ребенке и фарисее, живущих во мне.  

Дитя представляет мое подлинное “я”, фарисей – фальшивое. Цель психоанализа состоит в том, чтобы помочь пациенту отстраниться от двуличия, фальши, напускной умудренности в своей жизни, сделать его по-детски открытым миру, таким, каким Иисус хотел бы нас видеть: “Пока не станешь как дитя…”. Как долго ребенок может таить злобу, питать горечь, негодовать? Однажды, когда я бегал трусцой, я увидел двух мальчиков, которым было приблизительно по семь лет. Они дрались. Будучи истинным орудием мира, я нырнул в дверной проем, чтобы увидеть, чем это закончится. Более тяжеловесный мальчик быстро взял верх над более слабым, прижал его руки к земле и спросил: “Сдаешься?” Покоренный сдался. Через минуту, отряхивая свои штаны, победитель сказал: “Хочешь кусочек моей жвачки?” Другой принял, и они пошли по дороге, держась за руки.Фарисеи были добродетельны, но неискренни. Они правильно делали правильные вещи, умиротворяли Бога (как им казалось), но они были облечены в смирительную рубашку законничества, обрядов и внешних ритуалов. Они были закрыты для жизни, благодати и Иисуса Христа. Сегодня в некоторых церквях фарисей мог бы сойти за “хорошего христианина”. Важно помнить, что Евангелие было написано для всех нас. Оно иллюстрирует фундаментальные жизненные ситуации; время и пространство не важно. Мария Магдалина была грешницей, но она была откровенной.
Дитя внутри нас осознает все свои чувства и свободно движется в Духе, чтобы выражать их Фарисей внутри нас скрывает свои чувства, стереотипно реагируя на жизненные ситуации Когда Жаклин Кеннеди собиралась в первый раз посетить Ватикан, папа Иоанн XXIII спросил своего госсекретаря, кардинала Монтини, какое обращение будет наиболее уместным при разговоре с женой президента США. Монтини ответил: “Будет правильно обратиться к ней “мадам” или “миссис Кеннеди”. Секретарь ушел, и несколько минут спустя в дверь вошла жена президента. У папы Римского засияли глаза; он подбежал к ней, раскрыв свои объятия, и воскликнул: “Жаклин!” Дитя внутри нас выражает свои эмоции спонтанно, но наш внутренний фарисей подавляет их. Вопрос не в том, интроверт я или экстраверт. Вопрос вот в чем: выражаю ли я свои подлинные чувства или подавляю их? Джон Пауэлл сказал как-то с печалью, что если бы ему пришлось написать эпитафию на могильном камне своих родителей, он написал бы: “Здесь покоятся два человека, которые никогда не знали друг друга”. Его отец никогда не делился своими чувствами, поэтому его мать так и не смогла узнать его. Открыть себя другому человеку, перестать лгать, что ты не одинок и ничего не боишься, не скрывать свои обиды и привязанности и говорить другим, как много они значат для вас, - это и есть триумф вашего дитя над фарисеем и признак присутствия и работы Святого Духа в вашей жизни.  “Христос освободил нас, чтобы мы были свободными” (Галатам 5:1, перевод Слово Жизни – прим. переводчика).
Я хочу сказать вам, что в любовных отношениях необходима очень особая коммуникация. Я говорю о коммуникации своих чувств. Вы можете делиться с человеком чем угодно, и все же не быть близким с ним. Вы можете вместе есть и тратить деньги. Вы даже можете иметь сексуальную близость, и все же не быть близким с ним. Но я думаю, что есть одна вещь, делясь которой, невозможно не стать близкими людьми. Это честное и искреннее признание в своих чувствах, которое приводит к близким отношениям и тесной связи.
Ваши чувства, как ничто другое, показывают, ваше настоящее  “я”. Например, я могу сказать вам: “Я - священник”. А вы ответите: “Да ладно. Их сейчас пруд пруди”. И я отвечу: “Это самое важное обязательство в моей жизни”. И вы скажете: “Да, но ты не очень-то много рассказал о себе. Каково быть священником? Одинок ли ты? Как ты себя чувствуешь в субботу вечером? Когда ты идешь по улице и видишь перед собой молодую влюбленную парочку, держащуюся за руки, не возникает ли у тебя желание тоже держать кого-то за руку? Поешь ли ты про себя песню: ‘Привет, влюбленные, где бы вы ни были’? Что ты ощущаешь по отношению ко всем этим вещам?” Если я скажу вам, что я ощущаю по отношению к этим вещам, тогда вы сможете узнать меня получше. Вы можете говорить на уровне клише или говорить о других людях и быть в курсе всех новостей, вы можете быть веселым человеком, веселящим других. Но вы не сможете раскрыть себя для других, пока вы не поделитесь с ними своими чувствами. В этом, я думаю, и заключается тайна любви. Конечно, опасно открываться перед другим человеком или принимать чувства другого человека. Трудно слушать чутко в течение долгого времени, чтобы потом сказать: “Да, да, я понимаю, что ты чувствуешь”. Но именно этим и занимается дитя внутри нас, и именно от этого бежит фарисей.
Дитя непосредственно; фарисей черств. Первый не обязательно бывает странным или эксцентричным, просто он делает все оригинальным образом. Он может говорить те же самые вещи, что говорят другие, но на них накладывается печать его уникальности и внутреннего мира. На Рождество в 1962 году папа Иоанн XXIII посетил римскую тюрьму “Регина Коэли” (лат. - “Царица небесная”, примеч. переводчика) на берегах Тибра. Его допустили в отделение для смертников, и заключенных вывели из камер. Он начал говорить им ободряющие слова о Вифлеемском Младенце, о великом Свете, воссиявшем во тьме, и заключенные начали переговариваться и ворчать: “Лицемер… пришел сюда на посещение, чтобы просто увидеть свою фотографию в газете”. Недовольный шепот не затих. Папа Иоанн перестал говорить. Заключенные тоже замолчали. “Вы задаетесь вопросом, почему я приехал сюда сегодня” - сказал он. “Я приехал, потому что я люблю вас”.
Конечно, это не очень оригинальные слова, но они звучали по-новому. Понтифик выложил все начистоту, рискуя и доверяя. Фарисей бы заранее подготовил тривиальный ответ, потому что он не смог бы открыться во внезапно возникшей жизненной ситуации. “Если не станете как дети …” Духовную жизнь можно определить как развитие личности в сфере веры и благодати. Моя христианская личность – это не просто растительное существование. Я являюсь уникальным и сияющим центром личных мыслей и ощущений. Вместо того, чтобы продолжать монотонное существование, сообразовываясь с толпой, дитя внутри меня напоминает мне, что у меня есть свое лицо, оно дает мне смелость быть самим собой, защищает меня от того, чтобы уподобляться всем остальным, и вызывает во мне живой, яркий и великолепный образ Иисуса Христа, который ожидает, чтобы раскрыться и проявиться в моей жизни.
Отче, большую часть времени
я не считаю себя подарком.
Ты знаешь, что
большую часть времени
я не думаю о себе,
как об одном из Твоих
произведений искусства.
Но вчера вечером
Ты сказал мне:
“Ты - действительно
дело Моих рук”.
Художники не всегда
подписывают свои работы,
я знаю;
эскизы,
зарисовки
и те работы,
которые им не нравятся,
если их не уничтожают, то просто оставляют
неподписанными.
Но Ты был достаточно высокого мнения
о Своем произведении искусства – обо МНЕ — 
чтобы украсить меня
Своей подписью.
Отче, я никогда не думаю
о себе,
как о шедевре.
Но спасибо Тебе за то,
что Ты поставил Свою подпись на мне,
которую невозможно изгладить,
поставил навсегда
вместе с даром
Твоего Духа.
 Глава 19. Долг благодарности

Богословы-теоретики оказались в последнее время в затруднительном положении. Объектом их беспокойств часто признают очень сложную, академическую дисциплину, которая изучается богословами, носящими очки и живущими в башнях из слоновой кости, а также оторванными от реального мира. Некоторые фундаменталисты оплакивают тщетность их усилий. “Богословы-теоретики”, - говорят они, “так озабочены историей искупительного подвига Христа, герменевтикой и экзегетикой [я склонил в почтении голову, когда услышал это слово], так заняты долгими и нудными разговорами о том, как кто-то другой определяет природу Бога, эсхатологию, религиозный плюрализм, что уже не остается никакого времени для Иисуса из Назарета”.
Пульс и сердцебиение моей собственной внутренней жизни в течение многих лет заключались в том, чтобы углублять взаимоотношения с Отцом, Аввой Иисуса. Моя книга “Мудрость нежности” была основана на глубоком личном переживании Его милости ко мне. Сразу же после пробуждения утром я начинаю молиться: “Авва, я принадлежу Тебе … Папа, я всегда Твой …” (В этой фразе ровно семь слогов. Сделайте вдох на слове “Авва”, выдохните на “я всегда Твой/Твоя”, и вы обнаружите, что эта молитва полностью соответствует естественному ритму вашего дыхания.) Я рассказывал об этой молитве тысячам людей по всей стране и в Европе и получал бесчисленные письма благодарности.
Спасибо вам за то, что познакомили нас с Аввой, нашим Папой! Спасибо за ваше послушание, которое позволило Святому Духу передать это незабываемое послание через вас.  – Джин и Вирджиния Мадиан, Сан-Хосе, Калифорния
Ваша пленка с проповедью об “Авве” разошлась по всему Нью-Йорку и штату Нью-Джерси. Вы никогда не узнаете, жизнь скольких людей изменилась благодаря этому простому, мощному откровению. — Хелен Шнайдер, Уэст-Ориндж, штат Нью-Джерси. Я так боялась Бога, но теперь, когда я познакомилась со своим Папой, я больше не боюсь. – Пэт Де Роза, Чикаго, Иллинойс
Много жизней было затронуто, обогащено, преображено силой Слова Иисуса о Своем Отце – и мой долг перед богословами-теоретиками не поддается оценке. Их проницательность, ясность и акцент на такие отрывки Писания как Марк 10:13-16, Римлянам 8:14-17 и Галатам 4:4-7 оживили Слово в моем сердце. Мое собственное служение в основном заключалось в истолковании или молитвенной проповеди тех новаторских идей, которые я почерпнул у этих исполненных Духом мужчин и женщин. Я хочу поделиться с вами четырьмя цитатами об Отце, которые привнесли большую глубину в мою личную жизнь и служение: Карл Ранер в своей книге “Благодать в свободе” сказал: "Даже наши самые близкие, уникальные события происходят в нашей жизни, потому что они сталкиваются с подобными событиями в других людях, и таким образом, происходят сами. История, в которой мы вместе живем нашей общей жизнью, это то место, где каждый находит себя. Там мы можем найти Человека, который назвал Себя просто Сыном и Который говорил “Отче”, когда выражал тайну Своей жизни. Он говорил об Отце, когда видел полевые лилии в их красоте, или когда Его сердце изливалось в молитве, когда Он думал о жажде и нуждах людей и ожидал завершения, которое бы положило конец всему преходящему в этом кажущемся пустым существовании, наполненном чувством вины. С трогательной нежностью Он называл эту темную, глубокую тайну Аввой [т.е. “Папа, дорогой Отец”]. И Он называл Его так не только тогда, когда красота и надежда помогали Ему преодолевать непостижимость существования в этом мире, но также и тогда, когда Он встретился с тьмой смерти и чашей, в которой была растворена вся вина, тщетность и пустота этого мира, и Он испил ее, повторяя отчаянные слова псалмопевца: “Боже Мой, Боже Мой, для чего Ты оставил Меня?” Но даже тогда в Его устах было и другое, всеобъемлющее слово, которое укрывало Его даже в этой оставленности: “ Отче! в руки Твои предаю дух Мой”.  Немецкий лютеранский богослов Иоахим Иеремиас сказал:
 "Теперь мы имеем возможность сказать, почему слово авва не используется в молитве иудеев в качества обращения к Богу: для иудея такое фамильярное обращение показалось бы непочтительным. Когда Иисус осмелился сделать этот шаг и говорить с Богом, как ребенок говорит со своим отцом – в простоте, близости, безопасности – это показалось им чем-то новым, уникальным и неслыханным.  Таким образом, нет никакого сомнения, что Авва, как Его называл Иисус, открывает само основание Его общения с Богом… Поэтому когда Иисус говорил о Боге, как о “Моем Отце”, Он говорил не о близких и дружеских отношениях с Богом, которые доступны любому, но об особом откровении, которое было даровано Ему. Он основывает Свой авторитет на том факте, что Бог милостиво даровал Ему полное откровение, явив Себя Ему так, как только отец может явить себя своему сыну. Таким образом, Авва – это то слово, которое включает в себя понятие откровения. Оно представляет понимание Иисусом Своей миссии".  Следующая цитата имеет особую энергию и глубину, потому что она была написана Альфредом Дальпом, иезуитским священником, столкнувшимся с неизбежностью смерти в нацистском концентрационном лагере. "Слово Отец кажется странным в этой среде. Но оно постоянно у меня в мыслях. Даже в этой уродливой маленькой комнате, наполненной ненавистью, где люди совершают пародию на правосудие, оно никогда не оставляет меня. За последние несколько месяцев я не встретил ничего, кроме ненависти, вражды, гордыни и высокомерия от людей, с которыми мне пришлось общаться; только грубую силу, опьяненную своей деспотичной властью и незаконно захваченным господством. Было бы ужасно, если бы та беспросветная жизнь, которой всех нас тем или иным образом заставили жить, было бы последним откровением реальности. Все, что мы можем делать – это верно помнить, что Бог действительно называет Себя нашим Отцом, что мы можем обращаться к Нему по этому имени и знать Его как такового; и что этот напыщенный, самодовольный мир, в котором мы живем – это только задний план по отношению к центру действительности, которую очень многие редко замечают в окружающем их шуме и суете... Бог как Отец, как источник, как советчик, как утешитель; это те внутренние ресурсы, с помощью которых человек может противостоять массированным нападкам мира. И это не просто фигура речи – это реальный факт. Человек веры осознает заботу, сострадание, глубокую поддержку Провидения через бесчисленные тихие события, даже когда на него нападают со всех сторон, и перспектива кажется безнадежной. Бог предлагает слова, полные чудесного утешения и поддержки; у Него есть способы справиться с наиболее отчаянными ситуациями. У всего есть предназначение, и это снова и снова помогает нам возвращаться к нашему Отцу".  Последняя цитата позаимствована у богослова/евангелиста Роберта Фроста, который запечатлел тепло и нежность любви Отца в этом прекрасном комментарии к отрывку из Марка 10:13-16.
"В этом месте Писание говорит, что к Нему привели маленьких детей. Вероятно, это были их родители. Возможно, они пытались пройти в дом или, как предполагает один комментатор, это были дети из того дома… они собирались ложиться спать. Это действительно было бы трогательным уточнением в этой истории.
 Очевидно, что родители ощущали в Иисусе что-то от Божьей любви и хотели, чтобы их маленькие дети были благословлены Господом и обласканы Им. Должно быть, они приблизились к Иисусу с ощущением радостного ожидания. Я пытался представить выражение на радостных лицах этих детей, когда они смотрели в прекрасные, любящие глаза Иисуса. (Я всегда представлял Иисуса с морщинками возле глаз.) Такая прекрасная сцена совсем не готовит нас к тому грубому ответу, который следует за этим.

 Ученики, возможно, частично для того, чтобы защитить своего уставшего учителя, или, может быть, для того, чтобы смирить свое собственное чувство раздражения из-за такого внезапного вторжения, резко упрекают родителей и грубо отталкивают детей от Господа. В Иисусе внезапно происходит перемена отношения, когда Он с огромный негодованием обращается к Своим ученикам и ясно дает им понять, что маленькие дети и Царство Божье очень хорошо сочетаются друг с другом.   Его глаза снова смягчаются, и с распахнутыми объятиями Он убеждает детей снова подойти к Себе. Писание говорит, что Он брал их на руки одного за другим, возлагал на них Свои руки и пылко благословлял их (Марк 10:16). Я так рад, что Иисус не предложил всем детям собраться в одну группу для общего благословения из-за того, что Он был довольно уставшим. Наоборот, Он уделил время, чтобы прижать каждого ребенка к Своему сердцу и усердно помолиться за каждого из них… и затем они все радостно пошли спать.  Мы с нежностью вспоминаем об этом прекрасном мессианском отрывке из пророков:
Как пастырь Он будет пасти стадо Свое;
агнцев будет брать на руки
и носить на груди Своей,
и водить дойных.(Исайя 40:11)
Помимо более глубоких истин, касающихся природы Царства, что еще Иисус пытается передать через это яркое повествование, записанное во всех трех синоптических Евангелиях? Разве это не является прекрасной иллюстрацией любящей милости нашего Небесного Отца? Словно Иисус говорит: 
“Посмотрите, вот что ваш Бог-Отец испытывает по отношению к вам. Он хочет прижать вас к Своему сердцу и лично благословить вашу жизнь Своей любовью и милостью”. Я думаю, что здесь есть урок для любого, кто захотел бы устанавливать какие-либо ложные условия, касающиеся того, кто может обрести Божью благодать. Он благословил их всех!" 
Да сохранит нас Бог, чтобы настал такой день, когда люди Божьи начнут презирать дисциплину богословов-теоретиков и потребуют, чтобы они спустились из своих башен из слоновой кости на землю! Это будет темный день, если мы начнем двигаться к отмели, чтобы избежать глубин.

Отче, Ты, должно быть, знал,
что мое настроение соответствовало
сегодняшней погоде:
пасмурной,
серой,
тяжелой,
с возможными грозами.
И поэтому Ты распростер
радугу
через все небо
и вкрадчиво
прошептал
мне на ухо:
“Посмотри, что Я сделал
специально для тебя”.
И когда я изумилась
и удивилась увиденному,
у меня захватило дух
не от великолепия
Твоего творения,
а от умопомрачительного,
ошеломляющего
осознания,
заставляющего сердце замирать,
что я – нежно любимое,
балованное,
желанное
дитя.
Ты балуешь меня.
Высоко меня ценишь.
Даешь мне все.
Отче, спасибо Тебе
за любовь,
которая сделала эту радугу
специально для меня.
И, Отче, сделай меня похожей
на Твою радугу.
Позволь мне
отражать
все цвета
Твоей любви.

Глава 20. Творение
 Почему Бог создал мир? Богословие говорит: “Bonum diffusum sui” — “добро распространяет себя”. Однако значение этой краткой и сжатой фразы может не сразу стать понятным. Богословие говорит, что Бог един в Своей сущности и триедин в личности. Богословие говорит о божественной монархии Отца, как источника и начала всего сущего. Богословие говорит о доктрине перихорезиса (перихорезис – греч. – понятие богословия, означающее взаимное общение свойств двух природ в Богочеловеке Иисусе Христе и общение Лиц Святой Троицы. - примеч. переводчика) или взаимном соприсутствии, посредством которого три Лица Троицы взаимоприсутствуют одна в другой, потому что они – единый Бог. Творение – это излияние вечного наполнения бесконечной Божьей любви. Сказав это, мы возвращаемся к первоначальному вопросу: Почему Бог создал мир?
Весь смысл Священного Писания, как мне кажется, состоит в том, что у Бога-Отца была задумка явить Свою жизнь. Эта идея приводила Его в полный восторг. Он все придумывал новые способы выразить эту жизнь. Однажды Бог-Сын подошел к Нему и сказал: “Это действительно отличная идея! Почему бы Мне не пойти и не явить Нас?” И Бог-Дух Святой сказал: “Прекрасно! Я помогу Вам”.
Они собрались вместе тем вечером и устроили удивительное представление жизни для Отца. В нем было полно воды, света и лягушек; повсюду рассыпались пушистые почки вербы, а дикие рыбы плавали в бокалах. Там были грибы и виноград, редис и тигры; а также повсюду были люди, чтобы попробовать все это, испытать, принять и полюбить. Бог-Отец посмотрел на всю эту веселую вечеринку и сказал: “Замечательно! Именно это Я и имел в виду. Ура, ура, ура!” И все, что могли ответить Бог-Сын и Бог-Дух Святой, - это “Ура, ура, ура!” Они смеялись целую вечность, говоря о том, как прекрасно было, что появилась жизнь,  как мудро Отец придумал это, как был добр Сын, что взял на Себя всю заботу о том, чтобы воплотить это, и как был заботлив Святой Дух, потратив столько время на управление и координацию всего этого процесса. Они долго рассказывали Друг Другу старые шутки, и Отец с Сыном пили вино в союзе со Святым Духом, и они кидались друг в друга созревшими маслинами и маринованными грибами omnia saecula saeculorum (вовеки и веки).
Конечно, это очень глупая аналогия. Но я все больше убеждаюсь в том, что глупые аналогии – самые безопасные. Все знают, что Бог – это не бородатый старик, кидающийся маслинами. Но я боюсь, что не все столь же убеждены в том, что Бог – это не космическая сила, не просто беспричинная причина и не неподвижный перводвигатель, как Его называли раньше, и Он не является чем-либо еще, как бы мы Его ни представляли. Поэтому я представляю вам образ (который намного ближе к истине, чем другие), в котором творение является результатом веселой вечеринки Троицы, и оставляю на ваше усмотрение, что из этого образа вы решите оставить для себя.
Писание говорит, что творение было хорошо. Сотворенные вещи – это всего лишь бесчисленные выражения Божьего удовольствия, Который пожелал, чтобы они существовали. Святой Фома Аквинский говорил: “Ens in quantum ens es bonum. Ens et bonum convertuntur”. (“Существование - благо само по себе. Существование и благо взаимозаменяемы”.)
Все мы знаем, что не всегда легко увидеть, что все творение – благо. Землетрясения и ядовитые поганки, раковые клетки, паразиты, касатки и ростовщики вызывают у нас сомнение в том, что творение является благом. Но невозможно опровергнуть то, что гласит книга Бытие: “И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма”. (Бытие 1:31, выделение автора). Творение – это выражение безмерного удовольствия Бога. Человек по сути является хорошим. Его человеческая натура, падшая, но искупленная, освобождена от рабства греху и способна достигать вершин святости. Тело, воскресшее с Христом через крещение, является священным сосудом, храмом нетленного духа. (Нам стоило бы быть менее пессимистичными относительно природы человека, как это распространено в некоторых христианских кругах.)

Роберт Фрост сказал: Господь однажды заставил меня остановиться, задав мне вопрос: “Почему ты настаиваешь на том, что твои дети находятся в руках дьявола, а не в руках их верного Пастыря?” Тогда я понял, что в своем разуме я представлял все зло нынешнего века, как гораздо более мощную силу, чем бесконечную Божью любовь. Боль, неудобство, грех — все это проблемы существования; тревожные, сбивающие с толку и даже трагичные вещи, с которыми, как может показаться, Бог готов мириться, чтобы жизнь могла продолжать существование. Но какими бы ни были проблемы, они не являются корнем существования. Его корнем является радость и настоящий момент. Важно снова увидеть элемент восхищения в творении. Вообразите удовольствие, настоящую радость, удивление и восхищение, когда Бог создавал человека по Своему образу – когда Бог творил вас. Отец подарил вас Себе как подарок. Вы – выражение безмерного удовольствия Бога. Из бесконечного числа возможностей Бог выбрал вас, чтобы дать вам жизнь. Несмотря на все ошибки, которые вы совершили, разве вы не согласитесь с Фомой Аквинским, что “лучше быть, чем не быть”?

Действительно ли я ценю тот замечательный дар, которым я являюсь? Разве может быть подарок Отца Самому Себе быть некрасивым? Я люблю другие Его дары: веточки вербы и котят, радугу, реки и закаты. Если бы я действительно ценил Его дар в себе самом, я бы чаще катался на каруселях и собирал ромашки. Я бы ел больше мороженого и меньше бобов. Я бы чаще гулял босиком по траве летом и больше гулял на улице осенью. Я бы чаще взбирался на горы и плавал в озерах. Я бы больше путешествовал, и самое главное, я бы больше любил Иисуса Христа и тех, кто рядом со мной, а также чаще бы говорил им об этом до того, как моя жизнь закончится. Возможно, главная причина, по которой мы утратили мастерство быть людьми и по которой мы так часто колеблемся на натянутом канате между ненавистью к себе и отчаянием, состоит в том, что мы не молимся. Мы молимся так мало, так редко и так плохо. Для всего остального у нас есть достаточно времени. Хождение в гости, встречи, фильмы, футбольные матчи, концерты, вечер с друзьями, приглашение, которое мы не можем отклонить — и все это хорошо само по себе, потому что это естественно и полезно, когда мы живем в обществе. Но когда Бог предъявляет права на наше время, мы уклоняемся. Действительно ли мы верим в то, что Ему нравится разговаривать со Своими детьми? Если бы у Бога было лицо, с каким выражением Он смотрел на вас прямо сейчас?
Говорило бы Его выражение лица следующее: “Когда ты уже приведешь свою жизнь в порядок? Я по горло сыт тобой и твоими недостатками. Мое терпение исчерпано. Давай-ка подсчитаем, сколько ты Мне должен”? Если бы Бог сказал вам только одно слово, было бы это “покайся”? Или Он сказал бы так: “Спасибо. Знаешь, как Мне радостно жить в твоем сердце? Ты знаешь, что Я смотрю на тебя и люблю тебя от вечности”? Что сказал бы Бог? Какой ответ вы получаете от своего Создателя?
Если этот ответ приводит в уныние и не воодушевляет вас, тогда вполне естественно, что вы будете находить тысячи блестящих оправданий тому, чтобы не молиться. Если Бог, Который видит вас насквозь, всегда напоминает вам о вашей слабости и неверности, вы будете находить совсем мало радости в выражении своей веры и поклонения. Если вы слышите Божий голос в своем сердце как сплошное недовольное ворчание, вы превратитесь в старый засохший инжир. Даже если вы останетесь в церкви и будете проявлять религиозность, когда вас похоронят вы будете похожи на сморщенный инжир. Возможно, вы сохраните свою добродетель и никогда не будете пропускать воскресные богослужения, но ваша жизнь будет ужасной. Как грустно! Вы никогда не жили, никогда не открывали себя перед Богом. Вы никогда не сказали Богу: “О, Авва, Папа, Ты ведь любишь меня, правда?” Если вы верите, что являетесь выражением безмерного удовольствия Бога в Его творении и что Он любит разговаривать со Своими детьми, вы услышите, как Он ответит вам: “Да, Я всегда любил тебя”.
Отче, у Тебя
столько
замечательных друзей.
Спасибо,
что делишься ими
со мной.
Спасибо,
что посылаешь мне
людей, которых
я могу любить;
и людей, которые
любят меня.
Спасибо,
что делишься ими
со мной,
Своими друзьями, которые сделали так много
и делают меня счастливой.
Спасибо, Отче, за Иисуса
и дар Его дружбы. 
 


